啟德機(jī)場(chǎng)能有這樣的魅力只因位于市區(qū)。這是一片原名叫做“啟德濱”的長(zhǎng)窄填海地，位于九龍半島之東，由“啟德企業(yè)”于上世紀(jì) 20年代所建，本來(lái)打算發(fā)展高檔房地產(chǎn)，名字來(lái)自兩位老板何啟和區(qū)德，但諷刺的是，建成之時(shí)，企業(yè)倒閉，政府接手了，將之改用作機(jī)場(chǎng)。機(jī)場(chǎng)旁邊就是九龍城，一個(gè)曾經(jīng)有著清朝城寨的老區(qū)，周圍亦有不少新樓房，是熱鬧滾滾的欲望紅塵，人口密度甚高，每天有無(wú)數(shù)班飛機(jī)在這個(gè)區(qū)域的頭頂起起落落，距離之近，足讓路人抬頭對(duì)飛機(jī)底部的圓滾肚皮一覽無(wú)遺；噪音之巨，足讓人于數(shù)十秒內(nèi)沒(méi)法說(shuō)話或聆聽(tīng)，轟轟轟，隆隆隆，轟轟轟轟轟，隆隆隆隆隆，在區(qū)內(nèi)行走的人和車從早到晚感受到飛機(jī)震動(dòng)，居住生活于此的人更每天必須經(jīng)歷無(wú)數(shù)次“地震”，必須說(shuō)，這是痛苦的，但也必須說(shuō)，正是人們的痛苦經(jīng)驗(yàn)造就了震撼的高空市景。上與下，飛與行，天堂與地獄。

生平首回搭飛機(jī)，在 1980年 7月，起航地正是啟德機(jī)場(chǎng)，回程亦于啟德機(jī)場(chǎng)下降，去時(shí)白天，回來(lái)夜晚，來(lái)去皆被如斯貼近的市容景觀震懾住，當(dāng)時(shí)沒(méi)拍照，但坐在座位上的少年的我，肯定眼睛和嘴巴都張得大大，不敢置信，卻不能不置信，龐大的飛機(jī)在鬧市內(nèi)離開(kāi)與回來(lái)，仿佛本來(lái)就跟城市合而為一，城市是土地，飛機(jī)是樹(shù)，忽然像火箭般從地里連根拔起往上沖，忽然又把樹(shù)根塞回地底，若無(wú)其事，什么都沒(méi)發(fā)生。由于機(jī)場(chǎng)在市內(nèi)，抵達(dá)后，搭車回家只須半小時(shí)，不像于 1998年 7月后使用的赤臘角機(jī)場(chǎng)，因在大嶼山，一趟車程需時(shí)九十分鐘，歸心似箭，難受得很。

那年首回搭機(jī)是去菲律賓。我家有個(gè)小傳統(tǒng)，誰(shuí)讀完中學(xué)五年級(jí)，誰(shuí)便可以去旅行，但因財(cái)政考慮，父母姐妹皆不同行，只我一人出發(fā)，參加旅行團(tuán)，那年頭的香港人最流行去菲律賓，七天六夜，大約一千兩百元港幣，回家時(shí)每個(gè)人帶著一大堆椰子糖、木匙木叉等紀(jì)念品。十七歲的我于此行開(kāi)了眼界，體驗(yàn)了好多第一次，第一次見(jiàn)識(shí)了香港的高空市容，第一次見(jiàn)識(shí)了傳說(shuō)中的美麗的空中小姐，第一次見(jiàn)識(shí)了在云端遨游的好滋味，而到了菲律賓，也見(jiàn)識(shí)了其他本沒(méi)打算見(jiàn)識(shí)的人和事，在回到香港的時(shí)候，啟德機(jī)場(chǎng)仍在，我卻已經(jīng)由男孩變成了男人。