這讓我感覺(jué)瘋狂和優(yōu)美。也許《挪威的森林》里的主人公渡邊就是這樣一個(gè)懷抱著吉他和女人浪蕩的男人。我喜愛(ài)那部小說(shuō),和那寫(xiě)小說(shuō)的人,超過(guò)所有。甚至改變了我對(duì)日本人的藝術(shù)感覺(jué)的某種壞印象。的確,我渴望過(guò)能像那個(gè)吉他歌手一樣去流浪吟唱,最后在雪天昏死在昔日戀人的門(mén)口,也算是一個(gè)還算完美的藝術(shù)人生了。
“流浪的海明威”不就是流浪的文學(xué)大師的意思,這是我最完美的夢(mèng)想。網(wǎng)絡(luò),讓我的心靈有流浪的機(jī)會(huì)。有時(shí),我說(shuō)網(wǎng)絡(luò)就像一個(gè)打向遙遠(yuǎn)無(wú)人區(qū)的電話,可能只是風(fēng)和月光在聽(tīng)。其實(shí)有一個(gè)人回答說(shuō),她會(huì)在天邊聽(tīng),很讓我感動(dòng)了幾天。我想,也許她就是那風(fēng)和月光的化身?;硎强梢越杈W(wǎng)絡(luò)說(shuō)話的。
在網(wǎng)上,我還愛(ài)上了一個(gè)遠(yuǎn)在大連的叫“夜色溫柔”的女人,這是司各特小說(shuō)的中文譯字,我感覺(jué)到從前的愛(ài)情仿佛又從天而降,或者她就是我以前的那些女人的化身。我深深地迷戀上這個(gè)從未謀面的女人,就像我在白天也會(huì)迷戀夜色一樣。為了她,我曾在二十四小時(shí)內(nèi)流過(guò)三次眼淚。要知道,在一兩年的時(shí)間里,被最美好的藝術(shù)的細(xì)節(jié)所感動(dòng),我也才會(huì)流那么兩三次眼淚。雖然這些感覺(jué)有虛幻感。我每天因?yàn)樗湍欠N虛幻而特別痛苦。
我還幻想和她在大連的海邊見(jiàn)面,看月出和日出,聽(tīng)潮水的聲音。那聲音絕不同于性潮水的聲音,我愿意和她在沙灘上一直擁抱到天亮。我以為她就是我以前失去的、玷污的、和還沒(méi)有開(kāi)始就結(jié)束的那堆情感在今日今時(shí)的化身。我對(duì)她說(shuō)的每一句話,她似乎都已經(jīng)知道或料到。我還想過(guò)去真地見(jiàn)她一次,但覺(jué)得那樣的一次旅行有一生的旅行的感覺(jué)就作罷了。我因?yàn)槭芩W(wǎng)名的啟發(fā),我還把自己這些真實(shí)的回憶起名叫著《南京,我的夜生活》。她說(shuō),她喜歡我的小說(shuō)叫這名字。
還有,就是網(wǎng)友們總是問(wèn)我你為什么叫這個(gè)網(wǎng)名?我說(shuō):“我不喜歡他的文學(xué),只喜歡他用槍哄自己腦袋的那一刻。那一刻讓我覺(jué)得世界級(jí)的文學(xué)和人生真精彩。”還有人問(wèn)我股票如何解套。我說(shuō):“這和痛苦的人生一樣,靠自己是沒(méi)有辦法的。”在她們追問(wèn)下,我便說(shuō):“一般是靠命運(yùn)!”“命運(yùn)不好呢?”我說(shuō):“就換個(gè)角度看這個(gè)命運(yùn)。就像我換一個(gè)角度用夜里的眼光來(lái)看生活。人生其實(shí)才是一個(gè)最大的套子。”