無論如何，法國隊終于來到了南非。對于這次世界杯上的表現(xiàn)，幾乎沒有人對于法國隊抱有什么幻想了，在馬達(dá)加斯加附近的法屬留尼汪島的最后一場熱身賽上，法國隊0∶1負(fù)給中國隊更加重了法國隊球員悲觀的情緒。不過無論怎樣悲觀，都沒有人會想到法國隊會在小組賽上輸?shù)媚敲磻K，而且會出了那么多的丑聞。

尼斯納，南非好望角附近的旅游勝地，也是法國隊在世界杯期間的大本營。這樣一個充滿美好想象的地方，在法國人的記憶當(dāng)中，卻是種種不堪。這顯然和著名的特產(chǎn)生蠔無關(guān)，和海岸沙灘無關(guān)，和當(dāng)?shù)氐囊磺卸紵o關(guān)，如果要找到聯(lián)系的話，那么，就是內(nèi)訌和罷訓(xùn)這些難以想象的情節(jié)都發(fā)生在了這座小城而已。

經(jīng)歷了1998年和雅凱的沖突之后，法國《隊報》再次卷入了和法國隊乃至于法國足協(xié)的糾紛當(dāng)中。小組賽上，先是0∶0戰(zhàn)平烏拉圭隊，接著0∶2敗給墨西哥隊，這家筆者所寄居的報紙的頭版用兩個字來概括對于法國隊的總結(jié)：“騙子”。當(dāng)天，全部法國媒體都被失望和憤怒沉浸，法國足協(xié)似乎并沒有感覺到這兩個字的分量。

第二天，這份重量已經(jīng)使法國足協(xié)所無法承受得了。6月19日，《隊報》開創(chuàng)了這家百年報紙從來都沒有過的先例，在頭版公開引用了阿內(nèi)爾卡在此前和墨西哥隊的比賽中場休息時對于主教練多梅內(nèi)克的侮辱：“去死吧，你這個骯臟的妓女的兒子！”這無疑是一顆重磅炸彈，引爆了自從2006年世界杯之后就被壓抑籠罩的法國足球。

6月20日，《隊報》的頭版上的標(biāo)題赫然是“超現(xiàn)實”。這也算是對于阿內(nèi)爾卡事件的一個總結(jié)。是的，這短短幾天中所發(fā)生的一切，與其說是現(xiàn)實，不如說是電影的蒙太奇片段。浪漫的法國人，他們在無法用場上的激情感動你的時候，他們會用自己的幽默感，讓你體會到法國足球自由落體式的沉重。

從6月17日到20日，作為一個跟了法國隊十幾年的記者，筆者覺得這四天的時間凝聚了法國隊跌落的所有過程。所以，在這里，筆者嘗試著用紀(jì)實的方式在本書中記下這四天時間的若干片段，作為多少年之后追溯法國隊的深淵的憑證。