——但是，和尚失敗了。法事做到一半，磚縫里就擠出了蠻牛吼叫似的怪聲，又如崩響了一串雷霆，頓然壓倒了和尚的誦經(jīng)聲和木魚(yú)聲，房屋好像搖晃了起來(lái)，并往下掉落磚屑和塵土。和尚臉色驟變，大叫一聲“又來(lái)了”，便踩踏著自己的僧袍，帶著他的助手，抱頭落荒而逃了。我們一家人則沒(méi)有動(dòng)彈，父母都靜靜地站在原地，仿佛想著什么心事。

做法事的那會(huì)兒，我還是一個(gè)幼童，睜眼躺在搖籃里，直視著虛無(wú)的上方。再生磚天羅地網(wǎng)一般，把我團(tuán)團(tuán)包圍，甚至父母都從我視野中隱遁了。而這廣大的世界上，空氣中只有一個(gè)蜘蛛，在無(wú)知無(wú)畏地游蕩，我只覺(jué)得它的眼睛好大好大，唯有它可以與我無(wú)聲對(duì)話。和尚的法事于我而言當(dāng)然亦是一次洗禮，我覺(jué)得它具有真實(shí)感，卻為宗教在最后一刻的臨陣脫逃而感到寡味凄涼——很奇怪那時(shí)我就有了這樣的意識(shí)。我早早就知道，自己與一些不能夠明白的事物，注定要畢生相伴。一種與前輩們不同的新生活就要開(kāi)始了，但我準(zhǔn)備好了嗎？事實(shí)上，從和尚跑出房子的那一刻起，我就不再哭泣了，并有了吃東西的強(qiáng)烈欲望，心里闖入了一種迅速成熟起來(lái)的感覺(jué)。母親見(jiàn)我這樣，就走過(guò)來(lái)把我抱在懷中，捋開(kāi)衣襟，開(kāi)始給我哺乳。這時(shí)我十分緊張，害怕女人的眼淚要掉下來(lái)，這會(huì)令我尷尬，但她卻表情堅(jiān)毅而沉詳。那天晚上我看到，父親睡著后，母親悄悄地下床，打開(kāi)柜子，捧出前夫和我哥哥的照片，看了又看。她又走到磚墻前，跪在地上，不停叩起頭來(lái)。墻上又一次傳出聲音，這回是輕柔的，如訴如泣，與白日的嗥叫竟有了不同。

從此，我習(xí)慣了與再生磚的共處，而不再相信舊式的輪回理論。

后來(lái)我想，是不是可以這樣說(shuō)：藝術(shù)能顛覆一切呢？

但并不僅僅是藝術(shù)。長(zhǎng)大后，我接觸到一些關(guān)于異聲的所謂科學(xué)解釋。比如，美國(guó)學(xué)者?！づ晾锸舱J(rèn)為，幻像及異聲可能起始于某人思念失去的親人朋友，于是看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)，而他又想要同其他人分享此情此景。

另一種說(shuō)法是，這也可能是集體暗示的作用。人群中的每個(gè)人往往都有失去獨(dú)立性的感覺(jué)，于是會(huì)出現(xiàn)模仿反應(yīng)，產(chǎn)生一種獨(dú)特的相互感染，在這種相互感染下建立了共同的情緒，看到、聽(tīng)到了同一樣?xùn)|西。尤其在災(zāi)區(qū)，千萬(wàn)人的心靈遭受重創(chuàng)，他們很容易發(fā)生這樣的反應(yīng)。

如果說(shuō)以上還屬于傳統(tǒng)的心理學(xué)領(lǐng)域的話，超心理學(xué)則認(rèn)為，怪聲之類(lèi)可能是幸存下來(lái)的人們用他們自己的心理能量創(chuàng)造的。說(shuō)深了就是涉及意識(shí)與物質(zhì)的復(fù)雜關(guān)系。

也有從聲學(xué)現(xiàn)象來(lái)加以解釋的。災(zāi)難爆發(fā)時(shí)產(chǎn)生了巨大能量，災(zāi)區(qū)的電磁環(huán)境發(fā)生了變異。地殼和大氣都不同以往了。這使得廢墟中的普通磚瓦，具有了錄音功能，人類(lèi)離開(kāi)前的最后聲音被刻錄在了磚瓦上。這樣制作出來(lái)的再生磚，就成了一個(gè)諧振體，在特殊的情況下，能夠把親人的聲音播放出來(lái)。

但這些都沒(méi)有解決我思想深處的疑問(wèn)。我僅僅是因此而飛快地長(zhǎng)大成人了。在災(zāi)區(qū)出生的孩子，尤其是出生在再生磚房屋里的孩子，都比較早熟。