關(guān)于候車椅另有一段奇遇。某個午后燥熱，Ｓ說：走，我?guī)闳タ茨菑堃巫?。于是我們?qū)車離開Ｓ在荒僻鄉(xiāng)間的鐵皮屋，經(jīng)一小段高速公路后駛?cè)肱_南縣山區(qū)，四十幾分鐘后，車子岔入一條小路，來到半山腰一個古意盎然的小鎮(zhèn)老街上。

仿如過去五十年時光暫停般，車窗兩旁全是日據(jù)時代遺留至今的柑仔店、布莊、中藥房、剃頭店……在灑落一地的刺眼陽光中，我兩眼鼓凸地望進(jìn)黑黝黝的一家家店里，各式令人垂涎的檜木玻璃柜、布櫥、煙酒櫥、掌柜桌，簡直目眩神馳地夾道而立。街上往來的男女緩慢而真實地生活在這條老街上，包子店的師傅正賣力揉著雪白的面團(tuán)，剃頭店的小姐專心地在客人頭上揮動剪刀，幾個老太太穿著老式的花布衣裙安靜地圍坐在路旁打發(fā)時間。

在幾不容錯車的山城小路上我眼花繚亂，車速愈來愈慢，Ｓ則若無其事地告訴我這玻璃櫥的主人還舍不得賣，那中藥柜是生財工具問不得?？傊?，這里的每個櫥柜似乎都已在他的等候名冊上登錄有案，他只是帶我來探訪這些老朋友。

這個山城，Ｓ已逡巡訪視十幾年了。

車子停在老街盡頭，Ｓ快步走進(jìn)一家只有一張理發(fā)椅的老店，在隔開的后間堆棧里，Ｓ指著一堆紙箱與塑膠袋要我看看。果然，是一張顏色已褪成淺原木色的候診椅。

古早理發(fā)店的小姐從對街閑散地走過來，告訴我們這不是屬于她的東西。Ｓ熟門熟路地說他知道，椅子是房東的。這幾年來他已陸續(xù)跟醫(yī)生后代的房東買了不少老診所的家具。

在Ｓ的指引下，我將車子開到山城外的一排水泥販厝，房東是一位很有氣質(zhì)的太太。一應(yīng)門出來便笑靨滿面地說你又來了，“真的還是要買那張椅子！”

當(dāng)然。

房東太太不缺錢，人和善而有教養(yǎng)。老街里還有幾棟房產(chǎn)，當(dāng)年醫(yī)館的家具分散在如今出租的各房子里。一張打針兼把脈的檜木老躺床本想順便也帶我們?nèi)タ纯?，可惜出租的屋里沒人在家，沒能看到。

幾年來她一直沒答應(yīng)賣給Ｓ那張候診椅，因為想讓等候理發(fā)的客人有地方歇腳。不過既然只是等閑放著，那就賣你們吧。Ｓ開價，房東太太又笑開了。成交，我們開始清空堆滿椅子上的雜物，長條形的椅子終于露出全貌，構(gòu)成椅面的木條緊密且質(zhì)料札實，下緣且極厚工地制成裙腳。整張椅子完整而厚實，好漂亮的日據(jù)時代工藝！

我們搖搖晃晃地將椅子搬出理發(fā)店，架上我的五門福特車頂。仿佛有節(jié)慶般，山城里的居民逐漸圍攏過來。

“是買古董的哩?！崩先藗兤咦彀松嗟仄吩u起來。一個中年太太走過來小聲問我買不買她家里的一臺老針車，我有點抱歉地向她解釋針車太多了，恐怕不易有人收購。

于是，顫巍巍地載著這張長椅，我們逆反來時的路途，滿足地開回Ｓ家里。