我不知道怎么活下去。我覺(jué)得很孤單、徹底迷失。我覺(jué)得我和周遭世界斷絕了聯(lián)系，被所有應(yīng)該愛(ài)我的人放逐。我不認(rèn)為自己有資格活下去，因?yàn)槲見(jiàn)Z走了一條人命。沒(méi)有一個(gè)安全的地方或人可以讓我談自己的感受。

一個(gè)做出我做的這種事、像我有這些感覺(jué)的年輕女孩，在這世界上似乎沒(méi)有容身之處。羞愧、畏懼、痛苦、內(nèi)疚，我知道我父親也有罪惡感，因?yàn)樗翘鞗](méi)載我去，但我們沒(méi)辦法談這件事。這件事之后，我的家庭四分五裂。意外過(guò)后四個(gè)月，我爸爸離開(kāi)家，消失了。他十年后過(guò)世，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，我從來(lái)沒(méi)機(jī)會(huì)跟他告別。在我撞上瑪格麗特那天，我們?nèi)揖退懒耍宜械挠颜x都死了。我的喜悅死了，我的童年和我的未來(lái)一起死了。我但愿我也死了。

我沒(méi)辦法請(qǐng)求寬恕，也沒(méi)辦法原諒我自己，沒(méi)人知道事情的真相。警方和法庭不會(huì)懲罰我，所以我懲罰自己。因?yàn)橛羞@個(gè)秘密，我從未與人建立親密的關(guān)系。如果我和某人熟稔了起來(lái)，我就搬到別的鎮(zhèn)上去，因?yàn)槲液芘旅孛鼙话l(fā)現(xiàn)。

守住這個(gè)秘密、活在這個(gè)謊言中的痛苦讓我無(wú)法承受。我企圖自殺，因?yàn)槲蚁嘈盼ㄒ灰粋€(gè)可以讓我談這件事、唯一一個(gè)能寬恕我的人，就是被我撞死的那位老太太。我被關(guān)進(jìn)一家精神療養(yǎng)院，就連在那里，我都不能告訴任何人我的感受或事情的真相。數(shù)十年來(lái)，我的羞愧和我的秘密就鎖在我心里。

凱莉花了30年才能承認(rèn)罪行，打破她母親在那悲劇性的一天強(qiáng)加于她的沉默。一旦終于能夠承認(rèn)錯(cuò)誤了，她就能給自己的痛苦一個(gè)空間，請(qǐng)求寬恕，并且在歷經(jīng)30年與許多的煎熬之后，終于放下這段關(guān)系。

凱莉如今住在倫敦，可以公開(kāi)談?wù)撃菆?chǎng)意外，并且寫(xiě)了一本關(guān)于從沉默到自我寬恕的書(shū)——《致死》，與大家分享她的歷程。不只因?yàn)閵Z走一條人命，也因?yàn)闊o(wú)法走上寬恕與自我寬恕的四段進(jìn)程，她的人生永遠(yuǎn)變了調(diào)。她說(shuō)：“如果我能去坐牢，說(shuō)不定還好一點(diǎn)，我的家庭也說(shuō)不定還有救。但是，不把我關(guān)進(jìn)牢里，卻把所有的秘密、內(nèi)疚和羞愧關(guān)起來(lái)，使得我從來(lái)沒(méi)有一個(gè)改過(guò)自新的機(jī)會(huì)，也從來(lái)沒(méi)有真正獲釋的機(jī)會(huì)?！?/p>