雷鈞好像很快就從妻子失蹤的悲劇中掙脫出來了，他開始照常工作，照顧女兒，對同事多有體貼，熱情對待朋友的需要。對蘇虹，也依然如往常。

他看起來并未受到妻子離去的打擊，頹喪只持續(xù)了很短時間就消失了，如每個堅強的人那樣，雷鈞終于接受了現(xiàn)實給予他的一切?？吹竭@結(jié)果，局里每一個人都暗自松了口氣，誰都怕局里的頂梁柱雷鈞垮了，不僅因為他優(yōu)秀的能力，更因為他讓人喜愛的為人。

但是只有蘇虹知道，他還沒有好。

她知道雷鈞心里還想著簡柔，他依然對失蹤多年的妻子念念不忘。臥室里還保存著簡柔的東西，桌上留著她的長頸香水瓶，雖然里面的液體早就揮發(fā)干凈了，雷鈞卻依然不肯扔掉，仍舊擦拭干凈，擺在梳妝臺上。她的那些衣服依然好好掛在衣柜里，蘇虹甚至都能想象出來，在無人的深夜，雷鈞靠在衣柜前，用手溫柔地撫摸著這些絲質(zhì)的或者棉布的衣物，將它們輕輕摟在懷里，嗅著那上面幾乎已經(jīng)聞不出來的淡淡馨香，那是離去的女主人所留下的味道……

沒人說話，夜里很靜，只能聽見鄰家電視發(fā)出的微弱歌聲，伴隨著不知哪里來的蟲鳴。牛奶一樣的月光淌下來，將他倆漸漸膠裹在同一個哀婉回憶里。

空氣中，有不知名的秋花，散發(fā)著凄愴柔軟的芬芳。