陳芳一路上并不開心，她似乎有什么心事，郁郁寡歡。我為了避嫌就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開她，沒事不主動找她說話。對于我這樣一個在江湖上有過經(jīng)歷的人，沒有什么可以讓我寂寞的。于是很快我就認(rèn)識了一幫旅途中的朋友，我們一起打牌、喝酒、閑侃，快樂得不亦樂乎。

到了吃午飯的時間，我走到自己的鋪位，看到陳芳一個人躺在床上看書。

“下來吧！到吃飯時間了?！蔽艺f。

“你去吧！我不餓?！?/p>

“不餓就算了?！蔽覐姆旁阡佄簧系耐馓桌锬贸鲥X包，裝在褲子口袋，然后一個人到餐車去了。

我一個人在餐車吃了頓飽飯，提了兩瓶白酒回來，我找到剛才的幾個路友，打開酒喝了起來。

我們連喝帶侃直到晚上熄燈。當(dāng)我回到鋪位時我已經(jīng)有些暈暈忽忽，于是鞋也沒脫就上了床。我一直睡到第二天天亮，早起人的說話聲把我吵醒，我睜開眼，太陽正好已經(jīng)射進(jìn)了車窗。我四周看了看，發(fā)現(xiàn)陳芳一個人坐在鋪位上發(fā)呆。

我坐了起來，把發(fā)呆的陳芳給驚了一下。

“你醒了？”她問。

“對——”我拖著長長的口音說。我想要下床才發(fā)現(xiàn)自己的鞋整齊地放在床下。

“你昨天沒有脫鞋就上床了?！标惙颊f。

“是嗎？”我看看自己的腳，“你——脫了我的鞋？”我問。

她點點頭，然后把臉轉(zhuǎn)向窗外。

“那謝謝你了！”我道了聲謝，然后把鞋穿上拿起自己的牙缸和毛巾去洗臉。過了十分鐘我回來了，發(fā)現(xiàn)我的床鋪已經(jīng)被收拾好了。

“你收拾的？”我問。

“對！”陳芳一動不動地回答，依然看著窗外。

“我又得謝謝你！”我嘟囔著，隨手拿起放在臺子上的煙。

“你又要抽煙？”陳芳轉(zhuǎn)回頭問。

我皺了皺眉頭，裝著沒聽她的問話。

“問你為什么又抽煙？”

我依然裝著沒聽見，從煙盒里拿出一支叼在嘴上。

“能不抽嗎？”她語氣柔和地問。

我瞄了她一眼，伸手從鋪位上找打火機。

“能不能不抽？”

“你怎么這么啰嗦？”我發(fā)起火來，厲聲呵道，“我抽煙礙你了嗎？”

“抽可以，你別在這抽！”她立刻提高了嗓門回應(yīng)我。

“我說了在這抽嗎？我把煙點著了嗎？真是！”說完我手里捏著打火機走了。

我站在車廂連接處的吸煙區(qū)，靠著車廂壁把煙點著，我一邊吸一邊看車窗外田野的風(fēng)景，早晨太陽的光線把整個大地投射成一片金色，那金色的麥浪沿綿起伏，延展到無窮遠(yuǎn)處。飛駛而過的電線桿就像鐘擺一樣充滿節(jié)奏。一個多么寧靜、輝煌的早晨！處處都是陽光。我真希望自己能駐足下車奔跑在那無邊無盡的金色麥浪之間。假如我是一條蜥蜴，命運注定永遠(yuǎn)用腹部接觸大地，那也最好是在這金色的田野中；假如我是一只蜜蜂，即便這里已經(jīng)沒有鮮花在召喚，那我也愿意在這金碧輝煌的大地上空飛翔。但我是人，有著人的需求。我無法逗留在不屬于自己的領(lǐng)地，我必須走，離開，去一個孤寂，沒有生機，充滿悲哀的死寂之城，在心靈的火焰燃燒干凈后的灰燼里徘徊，猶如沉淀于千尺湖底的爛泥。但愿我這疲憊的心能因肉體的逃亡而擺脫這個惡夢；但愿我的眼不再明亮，不再看到愛情在無聲無息中化為塵土；但愿老天能在我睡著時把我的痛苦、心酸帶走；但愿我生命中的一切欲望、渴求和貪婪，都如同這晨風(fēng)飄散在這輝煌的早晨。

我在吸煙區(qū)整整抽了五六支煙，把煙盒抽空了。我扔掉煙盒，在盥洗室吸了手和臉，漱了口后回到鋪位，然后躺下，我陷入沉思。

過了很久，我耳邊突然響起陳芳的聲音。她在我對面的床鋪上盯著我問：“你在想什么？”

“我在想我自己?！蔽译S口答道。

“自己有什么好想的？”

我輕聲笑笑，說：“這個世界上只有自己才是最真實的?！?/p>

“什么？你這是什么謬論？難道除自己以外其他就不真實了嗎？”她用挑釁的語氣對我說，似乎想和我做一番較量。

“真實存在于感知！我感覺不到的東西，或者即便我能感覺到的東西也不能讓我完全認(rèn)識它的存在，對我來說我只能知道自己是真實存在的，其他我就不知道了。”

“也許你自己都可能是不真實的。”陳芳用譏諷的口氣反駁我。

“也許吧！但我相信笛卡兒的話‘我思故我在’?！?/p>

“‘我思故我在’是什么意思？”

“這是笛卡兒的一個重要命題，在他看來是一條真理。笛卡兒首先懷疑一切事物存在的真實性，比如說吃飯、穿衣等等一切在普通人看來很平常的事情。對他來說人類的活動在思維中的表達(dá)可分為現(xiàn)實和夢境，然而這兩種的真實性是不同的，前者是真實的，而后者是不真實的，但對一個人來說，思維究竟能夠明確地知道自己所感覺到的事物究竟是在現(xiàn)實中，還是在夢境中是不可能的，沒有人在做夢的時候會認(rèn)為自己感知到的東西是不真實的，他不會認(rèn)為自己是在做夢，只有當(dāng)他醒來的時候才知道剛才發(fā)生的事是夢中的東西，是不真實的。所以笛卡兒懷疑一切事物的真實性，這個假設(shè)在笛卡兒看來是可以成立的。于是真實和不真實就沒有了絕對意義，因為沒有人能確切地說他不是在做夢。但有一個命題是不能被懷疑的，那就是我剛才說的那句話，即‘我思故我在’，因為一個人無論是在現(xiàn)實中，還是在夢境中都不能否認(rèn)自己在感知和思索，于是只要一個人在感知和思索那么他就一定是真實存在的，因為只有活著的人才有這種能力。明白了嗎？”