我一直很喜歡這張照片，它能對我說話。布蘭奇·瑞基是我的叔祖父，他是一個既有勇氣又有洞察力、既有權(quán)力又有地位的人，是他把黑人球員杰克·羅賓遜帶進了職棒聯(lián)盟。他們都是我的英雄，能和那段歷史有關(guān)，我感覺無比榮光。這些人代表著我為自己設定的志向：成為一個領袖，為他人做貢獻，帶來變化。因此，對我來說，這幅畫是一種非正規(guī)的藝術(shù)形式。我很在意能不能畫出理想的畫；我很在意是不是可以從零開始，做出淋漓盡致的詮釋。

我調(diào)好了油畫顏料，在四方院邊緣的水泥臺上找了個相對黑暗又靠近拍攝地點的地方，開始作畫。史蒂夫肯定看到了我在畫畫，因為有一天晚上，他興高采烈地出現(xiàn)，還笨手笨腳地拿來了一根蠟燭和幾根火柴，希望我能看得更清楚些。那年春天，拍攝在繼續(xù)，我的繪畫也在進行中，而史蒂夫會在我工作時出現(xiàn)，在我身邊坐下。每次看到他，我總是難以抑制心中的興奮，可我沒辦法忍受在我作畫時有人在我身邊。我從不讓外人看我的畫，若有人在場，我從不作畫?？晌腋静恢涝撛趺撮_口讓他走開，而且他總是很安靜地坐著，一點也不像坐在我身邊，倒像是進入了一種超然的狀態(tài)，所以我也就由他去了。我心不在焉地亂畫，等哪天晚上他不來了，我才畫真正想畫的畫。

四月中旬，也就是我們第一次見面的一個多月后，我和史蒂夫做出了一個令人興奮的決定：去他家見面，兩個人單獨待會兒。他說他的養(yǎng)父母去上班了，所以整棟房子里只有我們兩個人。我也覺得我們兩個人白天單獨見面很棒。他下午一點下課，而我要到三點半才能走。他家在外克里斯路上，距離學校有1.5英里（1英里約為1.609公里），所以他畫了一張他家的地圖給我。

等我來到喬布斯家的前門，史蒂夫從他臥室窗邊告訴我“進來吧”。我記得這么清楚，是因為他沒到前門來接我，我不免有點吃驚。這一天我沒受到具有騎士風度的款待。我猜是他太緊張了，所以只好扮酷。或許他只是希望表現(xiàn)得比較隨意而已。我走進他家，轉(zhuǎn)了個彎，進了他的臥室。

史蒂夫的房間很小，幾乎和兵營一樣。屋里的陳設很簡單，收拾得井井有條。他有一張單人床，一個深色木書架，一個五斗櫥，正對前院的窗邊有一張小書桌。我注意到他的書桌上有一臺打字機，那是一臺IBM公司生產(chǎn)的巨大的鮮紅色Selectric打字機。我很驚訝，史蒂夫竟然有這么高端的產(chǎn)品。從那時起，他的手在打字機上翻飛的樣子就深深銘刻在了我的記憶中。他有一雙漂亮、安靜、充滿智慧的手，手指優(yōu)雅修長。每當他打字時，那臺機器便會以令人震撼的力量和速度打出一個個字母，完全可以證明他漫不經(jīng)心地揮動指尖只是假象而已。史蒂夫的手生來就是搞技術(shù)的。這臺機器和他的手有著卓越的兼容性，從一開始就渾然天成。

除了那臺打字機，史蒂夫的房間讓我想起我小時候去過的男孩子們的房間，特別是那些顏色：暗淡的米黃色、棕色、軍綠色，刺目而又艷麗的橙色與紅色。我很不喜歡這些顏色，可這個房間給人的感覺卻很不錯，這里光線充足，井井有條，感覺妙不可言，令人眼前一亮。在史蒂夫的房間里，待在他的身邊，我可以感受到和聞到房間里的空氣，我太喜歡這一切了。

一年后，他向我展示了他的衣櫥內(nèi)部，很顯然，他是整理了一天后才給我看的。他的衣櫥有條有理，看起來很美觀。衣櫥很小，卻很深，所有東西的擺放位置都能最好地利用空間。史蒂夫的衣服整齊地掛在里面，雙肩包、帳篷和其他露營裝備都用圓環(huán)掛在后面的掛鉤上。他的鞋子放在地板上的幾個鞋架上，磁帶整齊地放在盒中，書和其他物品整齊擺放在頭頂上方的高架子上。他像是在表演似的揮揮手說：“瞧瞧這個！”我從沒見過他以打掃為傲。我并不關(guān)心，可他卻興高采烈。不難想到他對美的感覺就是從這些地方延伸出來的，或許就連他那愛出風頭的風格也是這么來的。