有朋友去印度開會，回來談觀感，印象最深的是印度的“哲學(xué)家”很多，喜談精神性，連政治家都愿意附庸風(fēng)雅，而且個個能說會道。由于歷史的緣故，中國學(xué)者多半說不嫻熟的英語，印度學(xué)者則說嫻熟而我們聽不懂的英語。不過，印度人雖然普遍使用英語，除了民主政治外，一般生活方式上西方化的程度卻比中國低，比如麥當(dāng)勞很少，圣誕節(jié)也沒中國熱鬧。朋友說，印度人似乎比較快樂，乞丐要錢總是笑瞇瞇的，即使要不到錢也不改臉色。

最后這點讓我尤其感興趣，印度乞丐總是笑瞇瞇，我猜想很可能與揮之不去的種姓制度有關(guān)系。查維基百科，種姓制度在印度始于公元前20 世紀(jì)，是藉由許多不同的標(biāo)準(zhǔn)建立起來的一套相對階序：包括是否吃素、是否殺牛以及是否接觸尸體……種姓制度將印度人區(qū)分為婆羅門、剎帝利、吠舍與首陀羅四個階層，并在英屬殖民地時期固化為邊界森嚴(yán)的等級制。雖然早在1947 年獨立之時，印度就在法律上廢除了種姓制度，政治上也逐漸邁入民主時代，可是種姓制度在社會實際運作特別是社會心理層面上依舊影響深遠(yuǎn)。這或許就是印度乞丐始終面帶笑容的文化心理根源：由于對自己的身份、地位和命運抱持與生俱來的宿命感，所以少抱怨，也少不平。

種姓制度有千般不是，與現(xiàn)代民主社會也格格不入，可是笑瞇瞇的乞丐卻著實是一個意料之外的“紅利”。托克維爾在《民主在美國》中說，“民主的各種制度激發(fā)并討好人們對平等的激情”，然而問題在于，再民主的社會也不可能達(dá)成完全的平等，所以民主的一個負(fù)面效果就是“最大程度地發(fā)展了人心中的嫉妒情感”， “人們越平等，他們對平等的渴求就越難滿足”。于是，就有了如下這個看似悖謬的現(xiàn)象：“當(dāng)不平等是社會通則時，最大的不平等都見怪不怪。但當(dāng)一切都已或多或少抹平時，最小的差距都引人注目。”

德國哲學(xué)家馬克斯? 舍勒把平等所激發(fā)的欲望和嫉妒進(jìn)一步定義為現(xiàn)代社會的基本情緒——“resentment”（憤恨或怨恨）。舍勒的判斷與托克維爾相去不遠(yuǎn)，他認(rèn)為在一個政治權(quán)利與社會財富分配上接近平等的民主社會中，憤恨可能是最小的；而在一個內(nèi)在等級制度森嚴(yán)的社會中，憤恨也會很小。這種忍無可忍、一觸即發(fā)的憤恨情緒往往會在如下社會中急遽地堆積起來：平等觀念與權(quán)利觀念已然深入人心，但現(xiàn)實的權(quán)力與財富卻出現(xiàn)極大分化，身處這樣的社會，人人都覺得有“權(quán)利”與別人相比，但“事實”上又不能相比，天長日久，普遍的仇富心理就會不可遏止地流行開來。

舍勒相信憤恨是魔鬼：報復(fù)感、嫉妒、陰惡、幸災(zāi)樂禍、惡意這些毒性極強的負(fù)面情緒在現(xiàn)代人的內(nèi)心糾結(jié)翻騰，敲骨吸髓貽害無窮。但是舍勒沒有看到的是，憤恨也有積極的一面，它甚至可能促成并造就一個正義的社會。