當(dāng)我生命的外殼產(chǎn)生裂縫后,我才開始探求外殼表層下的我。那時我第四次進(jìn)入戒毒中心,為期28天的戒毒療程已至第10天。我吸毒長達(dá)15年之久,痛 苦不堪,內(nèi)心的不安和自我厭棄導(dǎo)致了這種無比痛苦的行為。以前我曾多次接受戒毒治療,頻繁出入戒毒所,可都未果而終。每當(dāng)療程進(jìn)行到第10天左右的時候, 我總會感到意志堅定,充滿信心,心想“我做到了”。我不知道自己到底做到了什么,但促使我來到戒毒所的那種痛苦消失了,取而代之的是渴望逃離這地獄般的地 方。但是這次戒毒療程的第10天,我清楚地意識到如果這次逃離戒毒所會帶來怎樣的結(jié)果。以前這種情況屢屢發(fā)生,結(jié)果如何對我來說已無任何懸念。每次我總是 興沖沖地沖出戒毒所的大門,宣稱自己已經(jīng)成功戒毒,將回到理智的生活狀態(tài),完全擺脫毒癮。但是幾小時、幾天或者幾周之后,我又會重返惡習(xí),將毒品吸入自己 瘦小的身體,追逐那種飄飄然的感覺,然后再次陷入無助的地獄般的生活中。
但是這次,在這個特殊的早晨,我終于能夠清楚地認(rèn)識到逃離戒毒所的路將通向何方。我也確信不能再這樣逃離。如果這次逃出戒毒所,我要么會再次回到此 地,要么會死于毒癮,連回到戒毒所都不再可能。盡管我對此已有如此清晰的認(rèn)識,逃離戒毒所的愿望卻依然在我心中涌起,腦海中一個聲音越來越響:“黛比,快 跑!跑出這個地方!你和他們不一樣,你根本就不需要這種治療。你不需要這些醫(yī)生,你自己能夠控制,你比他們都強(qiáng)!”連續(xù)幾個小時,我專注地聽著這個聲音。 我希望相信它,我希望它說出的是事實。但是殘酷的現(xiàn)實是,這個聲音曾多次使我失望。這也許是我生命中的第一次,第一次決定反抗這一似乎無所不知的聲音,在 我常走的路旁探尋另外一條路徑。我需要探尋人們常常談到的那種力量。它也許能夠給我安慰,帶我走出困境。
于是,我借故離開正在參加的小組治療研討會,沿著臭氣熏天的昏暗過道來到衛(wèi)生間。打開衛(wèi)生間的門,刺鼻的尿味直沖過來。里面臟得令人無法忍受,令人 作嘔。鋪了瓷磚的地板,最初的顏色也許是灰色的,但現(xiàn)在已經(jīng)黑糊糊的,長滿了霉菌。盡管我有輕微的潔癖,但這一刻,我感到自己已經(jīng)病入膏肓,陷入絕境。我 強(qiáng)迫自己走進(jìn)去,我渴望得到幫助。接下來,我做了一件不可思議的事情:我匍匐在地,開始禱告。我請求神,請求某種強(qiáng)于我自身的力量來到我的生命中,幫助 我,拯救我脫離這一痛苦,使我不再自我毀滅。我全身顫抖,淚流滿面。我渴望得到幫助,渴望得到理解,渴望得到拯救。盡管我經(jīng)常去教堂,參加過“12階段信 仰課程”,聽過各種各樣的人談及神;但是對我而言,神只不過是天上的一個存在,是我腦海中的一個觀念。我既不能得到他的安慰,也無法獲得平靜,更談不上對 他的信仰。我從未感覺到神與圣靈的存在。
我跪在地上,有好幾分鐘我聽到腦海里有個聲音說:這種做法是多么愚蠢,這個地方多么令人作嘔,我在祈求一個自己并不真正相信的力量是多么荒唐。我對 神憤怒,對我的父母憤怒,對所有傷害過我的人憤怒。如果不是他們,我就不會在這個地方,經(jīng)歷這樣一個空前的低谷。我想說服自己:我可以站起來,我可以離開 這個地方。但是我明白如果這次逃離,我也許會死去。這種恐懼讓我走進(jìn)這個衛(wèi)生間,這種恐懼讓我繼續(xù)待下來。
我回想起進(jìn)戒毒所前一天的情景。我住在佛羅里達(dá)州北邁阿密海灘旁的一套公寓里。一個非常有影響力的生意伙伴給了我一個千載難逢的商機(jī)。我在一家著名 的大型商場設(shè)有服裝專柜,生意興隆。在外人看來,我已擁有一切:開著保時捷敞篷車,穿著最時尚的衣裳,有著令人艷羨的社交圈子,在邁阿密盡興狂歡至凌晨。 的確,我生活的外殼看起來是那樣光鮮,我是一個擁有一切的女孩:金錢、成功、機(jī)遇和友誼,世間的一切似乎都已在我手中。但是大多數(shù)認(rèn)識我的人并不知道,在 我靜靜面對自己的內(nèi)心世界時,我厭惡自己。我厭惡這浮于表面的生活,我厭惡自己缺乏安全感,心懷恐懼。我厭惡這種空虛感將我每天拽出又拽進(jìn)。我憤怒又迷 惘,評判著是是非非,無法自控。我感到疲憊不堪,走投無路,寂寞空虛。腦海中令人痛苦的嘈雜之聲難以平息,哪怕只是將其減弱都無法做到,只有每天忠實地服 用精挑細(xì)選的毒品,才能獲得片刻的安寧。
但事實上,長期以來,毒品對我已經(jīng)不起作用了。盡管我明白,沒有毒品自己幾乎活不下去,但是我也清楚地知道這樣服用毒品,我也活不了多久。就在兩周 前,我從一個在藥店工作的姑娘那里弄到一瓶潑考丹①,內(nèi)裝1 000片。我和那個姑娘是朋友,我認(rèn)識她后,覺得就像挖到了金礦。而在認(rèn)識她之前,我每周都要花費許多時間四處搜羅足夠的毒品,好把一周堅持過去。這個姑 娘能夠提供我夢寐以求的毒品,解決我的問題。但是,在那昏暗的一天,我開始思考的那一天,我驚愕地發(fā)現(xiàn)裝毒品的瓶子空了。以前我也不是沒有面對過空藥瓶, 但是如今這個藥房專用的裝有1 000片毒品的棕色大瓶子,居然在不到兩周的時間內(nèi)變得空空如也。現(xiàn)在我為了一次飄飄欲仙的感覺,至少需要服用10片潑考丹,而幾年前,我只需服用1片。 我在服用潑考丹時,常用煙蘸點兒可卡因,以便增加快感,可如今裝可卡因的袋子也空了。
看著幾個散落在周圍的煙灰缸,空空的沙龍煙煙盒,過去每天都要服用的裝有10毫克安定的瓶子,我明白自己的毒癮已失控;它吞噬著我,我必須面對它。 我陷入沉思,開始分析自己為何陷入這種境地。我似乎天生擅長找理由,總是不愿面對真相,始終在欺騙自己,為自己糟糕的行為搜羅出千百條借口。但是這一天, 手里拿著這個空藥瓶,我內(nèi)心深處已明白不能再這樣生活下去,不能再這樣假裝安然無事地活下去。以前的場景還歷歷在目:我發(fā)瘋似的翻箱倒柜,滿屋子扔得都是 衣服,只想找到一點以前藏起來的藥片。我翻遍錢夾子,試圖找到美元里殘留的一點可卡因。我一個勁地四處翻騰搜羅,想著肯定在某個地方,藏著點兒剩余的毒 品。藥箱里所有藥瓶的蓋子都已打開,堆滿了大理石桌面。
在如此瘋狂搜尋毒品時,我感到一種絕望、一種恐懼、一種無助。我需要改過,但不知出路何在。我也可以拿起電話和賣毒品的人聯(lián)系購買;但是,再向他們 要毒品,我感到羞于啟齒。沒有人能夠在如此短的時間內(nèi)服用這么多毒品。我明白,漂亮的皮衣、造型奇特的耳環(huán)都掩蓋不了服用毒品的可悲本質(zhì),我感到羞愧難 當(dāng)。甚至賣毒品的人都會知道我是一個真正的失敗者。在被公認(rèn)為社會渣滓的人面前我都感到尷尬時,我意識到自己已經(jīng)別無選擇。我必須通過行動尋求幫助。我清 楚再這樣下去就會死,更清楚我是個連自己都厭惡的癮君子,一個可憐的富裕的女孩。在這個世界上我擁有一切,但是又一無所有,因為我已失去了生命中至關(guān)重要 的東西:與“真我”的關(guān)聯(lián),與神圣之源的關(guān)聯(lián),這個神圣之源就是我所尊崇的神。
當(dāng)我回憶完瘋狂而痛苦的這一幕之后,思緒閃回到現(xiàn)實。我再一次感到膝下瓷磚的冰冷。在衛(wèi)生間里,我不知該怎么做。我匍匐在地,開始背誦最近學(xué)會的《平靜之禱》:
神啊,
請你賜予我平靜,
讓我接受我不能改變的一切;
請你賜予我勇氣,
讓我改變我所能改變的一切;
請你賜予我智慧,
讓我明白它們的不同。
我專心致志地背誦著每一句,因為我極其渴望內(nèi)心的寧靜。我渴望紛亂的腦海能有幾分鐘的寧靜,除此以外,別無所求。我一遍一遍念誦“神啊,請你賜予我 勇氣,讓我改變我所能改變的一切”。我想改變,我需要改變,若不如此,我會自殺。我哀求著,歇斯底里地哭了起來。我雙手抱頭,無法自控地啜泣;身體搖晃 著,試圖安慰破碎的心。突然,我意識到內(nèi)心有了變化:平靜已來到心中,腦海中也變得安靜。在乞求神這一更高力量來到我生命的時候,內(nèi)心的門已經(jīng)開啟,我完 全放松了。身體的疲憊、腦海中的喊叫也漸漸退去,我內(nèi)心一片平靜。甚至這個骯臟的衛(wèi)生間里的地板看起來也不那么糟糕了。我感到非常釋然,往昔似乎都已過 去,一切變得清晰起來,前景是那樣的廣闊;最重要的是,我看到了希望。我的神,我有了希望。這正是我心靈所求。
那個早晨,我明白自己經(jīng)歷了非常重要、意義非凡的改變,那是生命的改變。盡管當(dāng)時還不能準(zhǔn)確斷定這個改變是什么,但是我知道痛苦已從我心中消逝,至 少當(dāng)時是這樣,并且把我?guī)Щ亓藢氋F的當(dāng)下。我知道至少我可以在這里再待一天。在當(dāng)時,能夠再堅持一天正是我所需要的。我立刻感到自己不僅可以活下去,而且 還能夠度過心靈的漫漫長夜,從這地獄般的牢籠中獲得自由。我當(dāng)時就想跑回學(xué)習(xí)小組,向我的組員們呼喊:“我做到了!我們都可以做到!你們知道嗎,確實有一 個超乎我們自身的力量,他能夠幫助我們!”
我與大家分享在西棕櫚海岸戒毒中心衛(wèi)生間地板上的經(jīng)歷,因為就在那一次,我認(rèn)識到了比我們所熟知的自我更偉大的一個力量的存在。在那一刻,我感到自 己已治愈,內(nèi)心世界有了轉(zhuǎn)變,認(rèn)識了神,并與他建立起深刻的、充滿關(guān)愛的聯(lián)系。那是我生命中最重要的一刻,是我生命中的奇跡,也是我生命中最美好的一刻。 在后來的18天里,每天我都會自愿走進(jìn)那個衛(wèi)生間,那個地方成為我敬拜神的地方。在此,我與充滿大愛的神再次聯(lián)系,他讓我找到自己生命中最美好的一面。這 一內(nèi)在源泉把痛苦的一刻化為覺醒的一刻。通過每天的禱告,我找到了將28天的戒毒治療堅持下來的力量。26年前,在佛羅里達(dá)州溫暖的一天,我走出了最后一 個戒毒治療中心;我明白我已找到心靈力量的源泉,擁有它,就可以戰(zhàn)勝任何困難阻礙。這一力量會改變?nèi)藗兊娜松^,從而改變他們的生活狀態(tài)。在他的指引下, 走向超越夢想的生活。那一天,我深切地知道,需要繼續(xù)追尋生活、認(rèn)識生活。更重要的是,用我的此生發(fā)現(xiàn)神、認(rèn)識神。
在戒毒治療過程中,我開始了新的生活。我一直思考這次改變。以前那么多次嘗試都失敗了,為什么這次找到了改變的力量?我是如何從痛不欲生、絕望的境 地轉(zhuǎn)向了充滿平和、歡樂和滿足的心境?在心靈獲得改變以前,我感到自己孤零零地存在于世,而經(jīng)歷轉(zhuǎn)折一刻之后,為何我卻感受到了與所有可見和不可見力量的 充分連接?這轉(zhuǎn)折的一刻是如何發(fā)生的?以前,我總是通過傷痕累累的“自我”看待這個世界;而如今,我已經(jīng)看到心靈世界的豐富多彩,認(rèn)識到超乎想象的多種可 能。這種轉(zhuǎn)變因何而起?
當(dāng)我們與心靈最深的渴望再次建立聯(lián)系之后,產(chǎn)生變化的力量讓我敬畏,也讓我為之著迷。對這一力量源泉的理解與探索促使我踏上了一條漫長而超乎想象的 旅程,我走出了黑暗、絕望的深谷,找到了充滿愛與歡樂、富有創(chuàng)造的光明之地。心中渴望對自己的所有問題作出回答,對未見力量予以揭示,這一渴望促使我完成 本書的寫作,也回到了它所指向的光明之所。
我生命的外殼的構(gòu)成包括許多朋友、行為習(xí)慣、影響我生活的錯誤觀念以及新仇舊恨。將這一外殼蛻去之后,我開始聽到心靈深處的渴望,并依此而行。我的 心靈知道我會成為一名教師,當(dāng)一名作家,成為許多人的朋友。我的心靈知道我擁有表達(dá)神賦予我智慧的潛質(zhì),我的心靈知道我將逐漸成為執(zhí)行主人命令的使女。你 也許會問:誰是你的主人?雖然我與主人未曾謀面,但卻能感受到他的存在。他給予我們甚多,卻從不求回報;他讓我們選擇,從不強(qiáng)迫我們行事。他是追求善的力 量,而從不對黑暗評頭論足。我的主人充滿著愛,引導(dǎo)我不斷探索新的可能,與我共享喜樂,也與我共擔(dān)苦痛。當(dāng)我不能理解自己所去的方向時,主人引導(dǎo)我朝向?qū)?貴的心靈之光;當(dāng)我追求世俗的需求時,主人督促我作出更好的選擇。