承蒙出版機構(gòu)的建議,我同意將80年代撰寫的關(guān)于當(dāng)代文化的若干文章編撰成集。我有幸得到阿瑟·克里斯塔爾的大力幫助。身為批評家和編輯,他豐富的經(jīng)驗讓我深受裨益,助我完成本書文稿整理,使之順利出版。此外,珍妮特·霍普森——在衛(wèi)斯理大學(xué)供職的本項目促成者——撥冗細(xì)讀文稿,并且進行了???。根據(jù)他們的建議,我刪除了論題性典故、無謂的重復(fù)和有歧義的文字,消除了講臺言辭的痕跡。這兩位朋友還幫我完成了許多事務(wù)性工作,就本書提出了審慎的改進意見,我在此謹(jǐn)致深切謝意。
但是,本書各章的順序完全是按我自己的主意編排的,我讓明顯討論相同題目的文章保持一定距離,而不是集中成為一個序列。這種分開編排的做法旨在顯示與明顯聯(lián)系形成的交叉隱含關(guān)系。于是,開篇三章討論目前所用的處理文化產(chǎn)品的方式;接著的四章表明社會意識本身的狀態(tài);其后的兩章批評了大學(xué)所教授的對待自由主義者和藝術(shù)的態(tài)度;最后三章考察文明處于衰落狀態(tài)的可能跡象。
文化的本質(zhì)是闡釋。從文化的任何一個部分,研究的目光都可以發(fā)現(xiàn)其與看似毫不相關(guān)的另一部分之間的聯(lián)系。如果讀者能夠從我描述的角度,發(fā)現(xiàn)這種寬廣角式的觀點得以深入或擴展,我發(fā)表這些文章的目的就會得以實現(xiàn)。