語曰:“在心為志,發(fā)言為詩?!笨梢娫娛前l(fā)于性情。三國以前的詩,都從真性情流出,我們不能指出某句某字是佳,他們的好處,是無句不佳無字不佳的。曹氏父子而后,就不能如此了。
曹氏父子而后,阮籍以《詠懷詩》聞于世。他本好清談,但所作的詩,一些也沒有這種氣味?!对娖贰贩Q阮詩出于《離騷》,真是探源之論,不過陳思王的詩,也出自《離騷》,阮的詩還不能如他一般痛快。
晉初左思《詠史詩》、《招隱詩》風(fēng)格特高,與曹不同,可說是獨開一派。在當時他的詩名不著,反而陸機、潘岳輩以詩稱。我們平心考察:陸詩散漫,潘詩較整飭,畢竟不能及左思,他們也只可以說是作賦的能手罷了。當時所以不看重左思,也因他出身微賤,不能像潘、陸輩身居貴胄的原故?!对娖贰吩u詩,也不免于徇俗,把左思置在陸、潘之下,可為浩嘆!其他若張華的詩,《詩品》中稱他是“兒女情多,風(fēng)云氣少”。我們讀他的詩意,只覺得是薄弱無力量,所謂兒女情多,也不知其何所見而云然,或者我們沒曾看見他所著的全豹,那就未可臆斷了!
東晉清談過甚,他們的“清談詩”,和宋時“理學(xué)詩”一般可厭。他們所做的詩,有時講講莊、老,有時談?wù)劮鹄?,像孫綽、許詢輩都是如此。孫綽《天臺山賦》有“大虛遼廓而無閡,運自然之妙有”等句,是前人所不肯用的。《詩品》說他們的詩,己是“風(fēng)騷體盡”,很是不錯。在東晉一代中無詩家可稱,但劉琨《扶風(fēng)歌》等篇,又是詩中佳品,以武人而能此,卻也可喜!
陶淵明出,詩風(fēng)一振,但他的詩終不能及古人,《詩品》評為“隱逸之詩”。他講“田舍風(fēng)味”,極自然有風(fēng)致,也是獨樹一幟。在他以前,描寫風(fēng)景的詩很少,至他專以描寫風(fēng)景見長,如“采菊東籬下,悠然見南山”之句,真古人所不能道。淵明以后,謝靈運和顏延之二家繼他而起。謝描摹風(fēng)景的詩很多,句調(diào)精煉,《詩品》說他是“初出芙蓉”。顏詩不僅描風(fēng)景,作品中也有雕刻氣,所以推為詩家,或以顏學(xué)問淹博之故。《詩品》評顏謂為“鏤金錯彩”。陶詩脫口自然而出,并非揉作而成,雖有率爾之詞,我們總覺得可愛。如謝詩就有十分聱牙之處,我們總可以覺得他是矯作的。小謝謝■寫風(fēng)景很自然,和淵明不相上下,而當時學(xué)者終以小謝不及大謝,或者描寫風(fēng)景之詩,大家都愛工巧,所以這般評論。梁代詩家推沈約永明體自他出,律詩已有雛形了。古詩所以變?yōu)槁稍姡惨蛑x、顏詩不可諷誦,他因此故而定句調(diào)。沈約的律詩,和唐后律詩又不相同?!端鍟そ?jīng)籍志》載他的《四聲譜》有一卷,可見譜中所載調(diào)是很多的,并不像唐后律詩這么簡單。他的《四聲譜》,我們雖不能見,但讀他的詩,比謝、顏是調(diào)和些,和陶、小謝卻沒有什么分別呢。