宋鮑照、齊江淹,也以詩(shī)名。鮑有漢人氣味,以出身微賤,在當(dāng)時(shí)不甚著稱(chēng)。江善于擬古,自己的創(chuàng)作卻不十分高明。
南北朝中,我們只能知道南朝的作品。北朝究竟有無(wú)詩(shī)家,久已無(wú)從考得,但《木蘭詩(shī)》傳自北朝,何等高超,恐怕有些被淹沒(méi)了呢!
梁末,詩(shī)又大變,如何遜、陰鏗的作品,只有一二句佳絕了。在此時(shí),古今詩(shī)辟下一大界限,全篇好是古詩(shī)的特色,一二句好是此后的定評(píng)。隋楊素詩(shī)絕佳,和劉琨可仿佛。此時(shí)文人習(xí)于南北朝的詩(shī)風(fēng),愛(ài)用典故,并喜雕琢。楊素武人不愛(ài)雕琢,亦不能雕琢,所以詩(shī)獨(dú)能過(guò)人。當(dāng)時(shí)文人專(zhuān)著眼在一二句好處,對(duì)于楊素不甚看重。所以隋煬帝為了忌嫉“空梁落燕泥”、“庭草無(wú)人隨意綠”二佳句,就殺兩詩(shī)人了。
唐初,律詩(shī)未出,唐太宗和魏徵的詩(shī),和南北朝相去不遠(yuǎn)。自四杰(駱賓王、王勃、楊炯、盧照鄰)出,作品漸含律詩(shī)的氣味,不過(guò)當(dāng)時(shí)只有五言律,并未有七言律。四杰之文很卑微,他們的詩(shī),卻有氣魄。成就五言的是沈佺期、宋之問(wèn),他們的詩(shī),氣魄也大,雖有對(duì)仗,但不甚拘束。五言古詩(shī)到此時(shí)也已窮極,五律、七古不能不產(chǎn)生了。唐以前七古雖有,但不完備,至唐始備全。七古初出,若李太白、崔顥的詩(shī),都蒼蒼茫茫,信筆寫(xiě)去,無(wú)所拘忌。李詩(shī)更含復(fù)古的氣味,和同時(shí)陳子昂同一步驟。
盛唐詩(shī)家以王維、孟浩然、張九齡為最。張多古詩(shī),和李、陳同有復(fù)古的傾向。王、孟詩(shī)與陶相近,作品中有古詩(shī)有律詩(shī),以描寫(xiě)風(fēng)景為最多,都平淡有意趣。
李、陳、張,三家都是復(fù)古詩(shī)家,三人中自然推李為才最高。他生平目空古人,自以為在古人之上,在我們看來(lái),他的氣自然盛于前人,說(shuō)他是高于前人恐怕未必。王、孟兩家是在古今之間,到了杜甫,才開(kāi)今派的詩(shī)。
杜甫的詩(shī),元稹說(shuō)他高于李,因?yàn)槎帕⑴怕芍w為李所不及的。據(jù)我看來(lái),李詩(shī)是成線(xiàn)的,杜詩(shī)是成面的,杜詩(shī)可說(shuō)是和“賦”有些相像,必要說(shuō)杜勝于李,卻仍不敢贊同。并且自杜詩(shī)開(kāi)今,流于典故的堆疊,自然的氣度也漸漸遺失,為功為罪,未可定論!至于杜的古詩(shī),和古人也相去不遠(yuǎn),只排律一體,是由他首創(chuàng),“子美別開(kāi)新世界”,就是這么一個(gè)世界罷!在杜以前諸詩(shī)家,除顏延之而外,沒(méi)有一個(gè)以多用書(shū)為貴的,自杜以后,才非用典故,不能夸示于人?;蛘吆笕瞬挪蝗绻?,以典故文飾,可掩了自己的短處!正如天然體態(tài)很美的女子,不要借力于脂粉,那些體態(tài)不甚美的,非藉此不可了。昌黎的詩(shī),習(xí)杜之遺風(fēng),更愛(ài)用典故,并愛(ài)用難識(shí)的字,每況愈下了,但自然之風(fēng)尚存,所以得列于詩(shī)林。