可是我爹在哪里，他咋還不回來？

打敗日本鬼子你爹就回來了。

那他們的爹打敗日本鬼子不回來嗎？

回來，但你得替他們到神主面前禱告才能回來。

我有這么厲害嗎？

是啊，惠兒就這么厲害。告訴娘，惠兒愿不愿意幫荷葉、臘月她們要回爹來？

愿意。

你保證不哭？

保證！

奶奶打開門。七嬸和荷葉姐進(jìn)門就跪下了。我不知道她們?yōu)樯豕?，可娘知道這是在求我們。七嬸和娘相處得一向很好，兩個人常常相對著流淚，談?wù)撍齻兊哪腥?，揣度他們在外的安危。七嬸生得粉白?xì)嫩，是那種人見人愛的美人胚子，再加上她柔情似水的性情，一手好針線活，男人若從她身邊路過總要回幾次頭。這樣婆婆就命小姑子成立了嚴(yán)密的監(jiān)控機(jī)構(gòu)，這使七嬸見了男人連看都不敢看一眼，整天低眉下眼。頭上蒙一塊花毛巾，遮了半個臉，連梳頭洗臉都不能過分認(rèn)真，更不敢照鏡子。男人在外，又生一女，家庭地位卑下，她在家里幾乎就是一頭驢。更讓她難以啟齒的是，荷葉二叔整天打她的主意，躲都躲不開。婆婆和小姑子恰恰沒有監(jiān)控這個細(xì)節(jié)。夜晚是她最難堪的時(shí)候，因?yàn)樗？吹酱巴庥袀€幽靈般的身影。她閉住門，還要用瓷甕為她把門。有天夜里她脫掉衣服洗身子，窗口上塞著的破布子被突兀掀開，她尖叫一聲，驚動了婆婆和小姑子。問說怎了？荷葉說，俺二叔偷看俺娘洗身……荷葉被娘扇了一個嘴巴。荷葉二叔縮在墻根下不敢出聲?？善牌挪回?zé)罰荷葉二叔，卻說荷葉娘賤，蒼蠅不叮無縫的蛋。說荷葉娘守不住了。婆婆就用針頭扎荷葉娘的手以示懲罰，小姑子是幫兇。手被扎得血糊一片，還不讓她哭不讓她叫，怕外人聽見，說家丑不可外揚(yáng)。荷葉娘生活在水深火熱當(dāng)中。她常給娘吐露心事。她要娘不要外傳，傳出去她沒法見人，唾沫也會把她淹死。因此，丈夫連接著她的聲譽(yù)與生死……

娘肯定是想到了這些，娘怕是有些心軟了，娘對誰不心軟也會對荷葉娘心軟的。娘含著淚，拉起我就走。到了廟里我還是死死地扒著門框不進(jìn)去，我看著神主千篇一律的表情害怕了！我在許諾面前失信了。娘抱起我來說，惠兒剛還答應(yīng)娘來，咋轉(zhuǎn)眼就變了？我說娘，我已經(jīng)有了爹，可不可以不要干爹了？七嬸的臉色“刷”地白成了一張紙，仿佛我是金口玉言，說出來的話就必會言中。娘急忙捂住我的嘴，像是我犯了天大的忌諱，轉(zhuǎn)身就走。

七嬸又跪下了。娘急忙拉起七嬸來說，跪在半拉子，惠兒也說不要她爹了，你別見怪。七嬸很寬容，咋說她也還是個孩子。蘭菊，你得給七妹我一個指望呀。

娘就默默地流下了眼淚……是的，娘和七嬸整天都在談?wù)摗爸竿保y道我會給她們指望嗎？娘把我放下來準(zhǔn)備勸我，可荷葉姐給了我一個面人，她一個我一個，兩人連著紅線繩，她往里走，我也跟著往里走，她跪下，我也跪下了。有這么一個跪伴，我到底忘了害怕。七嬸要我先禱告干爹平安，天勝娘非要我先禱告他們家的干爹平安。干爹太多了，我到底該先禱告誰呢？誰家都想把他們的男人當(dāng)成第一位，五家人爭吵不休，這是個問題。后來益智道士想了個辦法，認(rèn)為三十五天為時(shí)過長，心誠不再時(shí)長，不如把五個男人的名字按姓氏筆畫為序?qū)懗鰜碣N在我的胸襟上，這樣無先后可言，每七天可算一個道場。這個提議大家同意了。如此，我就省了大力氣。

可是，晝夜在我這里漫長得看不到盡頭，心靈的祈禱如同鳥兒一樣飛走了，經(jīng)過許多個晝夜的淘洗，我的身體變得僵硬而消瘦，很多人希望把渴念和虔誠在我的體內(nèi)無限延長，但這種愿望最終沒有實(shí)現(xiàn)。

整個一個春夏我都在被迫重復(fù)著一項(xiàng)單調(diào)的工作。保佑爹和干爹的平安成了我這個時(shí)段最為殘酷的善行。娘和我都得到前所未有的尊重。我和娘竄家兒吃飯，而且吃得是最好的飯。娘用不著看大娘的白眼。在家庭地位上也因此有所改變。娘臉上有了笑星兒，給人說話腰桿也挺得溜直?？墒俏业捏w力不允許給娘這點(diǎn)兒快樂，我在一天夜里精神終于不支，全身軟得如同一根挾不在筷頭上的面條，一頭栽下去雙眼翻白，昏迷沉陷的不省人事了……

爹爹啊爹爹，跪是我的宿命嗎？走完了我的人生路，我才發(fā)現(xiàn)人生最初的隱喻，會促成整個人命運(yùn)的釋義！