大伯見到財主就停下來，有些不好意思。說萬福叔，政府把這地分給我了。萬福爺回過頭來看著大伯，臉色不冷不熱，說分給你好啊，好地得有好把式來種，就轉(zhuǎn)身走了。

六

這一天我看到大雁從南方歸來，唱著悠長的歌從空中劃過。馬路上有一個信使策馬而來，村口上，早因他來而聚了許多好奇的人，信使從馬背上下來，從綠色兜里掏出一疊信，他一個一個地讀著名字交給應(yīng)聲而來的人，等到喊仇清棋的時候沒人應(yīng)聲了。好像這個名字十分陌生。信使用力喊：仇清棋！

大伯踮著腳一勁兒地半張著嘴不知在張望和等待什么。三叔拽拽大伯的衣服，大伯還是沒有反應(yīng)。信使對他的喊叫產(chǎn)生了懷疑，說梨花莊沒有仇清棋呀？可明明寫著梨花莊收嘛，怎會沒有呢？然后就將信裝起來要走。

大伯說，兄弟，沒有俺的信？信使說沒喊你就是沒有你的信。大伯說那喜報經(jīng)常有，信怎會沒有呢？信使笑了，那不一樣。信和喜報怎能一樣呢？哎，我說，梨花莊到底有沒有叫仇清棋這個人？大伯說那是俺爹呀！信使說這不就對了，喊仇清棋你沒聽見呀？大伯摸摸腦門訕訕的，俺只顧聽俺的名字，俺爹的名字沒顧上聽。可俺爹已經(jīng)死了呀，大伯的淚汩地從眼底里冒出來。是啊，二狗出去八年了，他那里知道爹已經(jīng)死了哩……大伯醒過神來在大襟上忙不迭地蹭蹭手，恭敬地接過信來，淚水就“叭噠、叭噠”掉個不停。三叔接過信，全家人圍上來，三叔在識字班認(rèn)字最多，他展開信神色有些緊張，畢竟三叔第一次面對莊嚴(yán)的文字。大伯性急地催促，讀呀。三叔調(diào)整了一下情緒，自己先溫習(xí)了不下半個小時。大伯急得直跺腳，說你還等甚哩？三叔“噢、噢”地應(yīng)著，然后磕磕碰碰地開始了他繼往開來的創(chuàng)舉：

親愛的父母大人：您們好！

全體家眷都好吧？爹娘的身體咋樣？我走了多年俺媳婦和孩子讓家人受累了，孩子八歲了吧？也不知道是男是女。我現(xiàn)在四川九龍縣剿匪，今天是中華人民共和國成立的第一天，全體指戰(zhàn)員都高興得哭了。聽說咱家鄉(xiāng)早就是解放區(qū)，家里分到土地了吧？等國家徹底平安了，我回去種地！全家人要帶頭發(fā)揚革命精神，艱苦奮斗。不要接受政府的任何補(bǔ)貼，要多照顧烈屬的困難。見信如見面。我是請教員替我寫信，等寫信的人很多。就說這些。大哥、三弟辛苦了！祝爹娘身體健康！

此致！

敬禮！

兒 二狗 敬上

一九四九年十月一日晚

大伯望著天，淚像一條條小河流下來。三叔念完之后抱著腦袋蹲在地下嗚嗚地哭，大伯說念呀三狗，你念呀！三叔說我念完了呀。大伯失望地說，完了？走了八、九年就這么幾句就完了？三叔點點頭證實確是完了。大伯就命令三叔再念，三叔就不厭其煩地念……一家人邊聽邊哭。娘聽到“俺媳婦和孩子讓家人受累”這兒，哭得嗚嗚咽咽。大伯一聽問爹娘好就又哭。當(dāng)念到“咱們家分到土地了嗎”大伯忽然喊：“二狗咱家有土地了，照顧軍烈屬，都是村里上好的地，你聽見了沒？”大伯的喊聲在山谷里滾蕩，余音繚繞，把一村人的目光都引了過來。那些死去丈夫或兒子的人，眼氣得躲在一邊低泣。

家人因為這張紙上的話哭了一整天，在村口哭過又都到奶奶爺爺?shù)膲烆^上去哭，讓爺爺奶奶聽紙上的話。風(fēng)，帶著一家人的嗚咽和匯報，裊裊地升上了天空……