大伯美滋滋地想了半天，說三狗，今年冬天，你啥兒事也不用做，就去識字，我看你識了字，人們再不敢說你窩囊了。你發(fā)現(xiàn)了沒，莊里的人愣是佩服你哩。你給咱成了文化人。鋪文書寫契約都得來求咱。我種地是個好把式，誰也超不過咱，以后我要學(xué)著捏兩個籽兒，捉一根苗的絕活，十成種子我能省八成，提耬耙種，不怕沒人求上門。你二哥呢，讓他好好給咱做官，方圓的人不愁沒人求他。他的老婆孩子不用他操心，咱替他養(yǎng)活。這樣任誰也不敢小看咱仇家弟兄了，怕是財(cái)主萬福叔也得高看咱一眼哩，咱爹咱娘要是地下有知也死得值了。三叔連連點(diǎn)頭。在燈光和月光的交織下，整個土屋里彌漫著一片前所未有的喜悅氣息。連三嬸、大娘也自覺地為各自的男人驕傲起來。娘一直殷切地望著三叔的臉，想插話知道爹旁的情況。可是輪到娘的問題，三叔的話少得令人惆悵。

三狗，你二哥他……瘦了還是胖了？

不胖。

他老了嗎？

胡子拉茬。

就沒功夫剃剃？

誰知道。

他穿得暖嗎？

暖。

他吃得飽嗎？

當(dāng)然。

你把鞋和墊兒給他了沒？

給了。

他沒說啥？

沒說，當(dāng)場就分了。

分給誰了？

兵。

土呢？

給了。

要土做甚？

說萬一死在朝鮮把故土埋在身上。

哦……他……問我了嗎？

問了。

你……怎說？

好。

別的……沒說？

三叔有些煩了，你想讓我說啥？

娘的表情就訕訕的……沒說好，沒想讓你說啥……

那……惠兒呢？他問惠兒了沒有？

問了。三叔像突然想起了什么，在衣兜里摸揣了好半天，表情一陰一晴，眉宇一皺一松，最后摸出一顆子彈頭，表情就如釋重負(fù)了，說這是俺二哥給了惠兒的。我雀兒似地飛過去拿在手里，雖然不是穿的，吃的?？晌抑肋@是爹的一切！娘說我看看。我斷然說不！這是俺爹給俺的。娘就出現(xiàn)了失落的情緒。后來三叔又摸出一顆子彈頭給了娘，說這是給你的，他說他眼下什么也給不了你，等他從朝鮮回來，給你買塊朝鮮的衣料做衣裳……娘的淚水嘩然而出，而且是笑著哭，說不用，不買我也高興，只要他活著……

大伯說用什么他買，三狗，隔日背上一斗玉茭換幾塊布給孩娃女人們高興一下。好劣咱也是當(dāng)官的家眷，不能顯得寒酸。大伯又說，你二哥也是，走了這么多年就賺了兩顆子彈頭？給甚不好，偏給這個，這是武器，能殺人。

可我和娘不管給什么都高興。夜的氣氛活躍得讓人陌生。各房散了去睡，但我聽到夜很深了的時候還有說話聲。我和娘各自攥著爹送給我們的禮物，就像一人抱著爹的一根胳膊一樣安然地躺在炕上。娘神往地推推我說，惠兒，朝鮮的花布是什么樣子？我搖搖頭說不知道。娘“哦”了一聲，表情就浮上了一層柔情似水的光暈……

土屋里出現(xiàn)了長久的沉默，但我感覺到這是思念的沉默。我眼前老是晃動著一個兵的影子。燈苗波動的時候我閉上了眼睛。夢的開始總是如煙如霧，路的盡頭有一個小黑點(diǎn)在我的眼前漸漸擴(kuò)大，我看到一個身著軍裝的人從遠(yuǎn)處走來，有人告訴我，那就是爹。我瘋了似地迎上去，氣喘得厲害。無數(shù)次被絆倒，我聽到風(fēng)聲在我耳邊呼嘯而過，我和爹相距甚遠(yuǎn)，一會兒是河隔開了，一會兒又被山堵住了，奇怪，我越跑爹就離我越遠(yuǎn)……后來我走近爹了，可是爹手里的槍突然走火了，一片紅黃復(fù)雜的硝煙在我眼前盛開，我和娘倒在了硝煙中，并且發(fā)現(xiàn)爹送給我們的子彈穿進(jìn)了我和娘各自的胸膛里……