忽一日又見(jiàn)信使策馬而來(lái),送來(lái)一個(gè)通知,說(shuō)爹和許多干爹都成了抗美援朝的志愿軍,開(kāi)往朝鮮去參戰(zhàn),途徑石家莊,一家可派一個(gè)人前去探望,而且各家都到祖墳上挖一些土帶給他們。這個(gè)消息又把梨花莊的人轟動(dòng)了。大伯說(shuō),這又不回來(lái)種地咧?又要去打仗?打仗打上癮了?此話一出口,全家人都沉默了,從北打到南,又從南打到朝鮮……大伯黑洞洞的眼睛布了一層未知的恐怖!唉,二狗就這打仗的命,這一出去……還要一把祖墳上的土?
這個(gè)問(wèn)題使許多人納悶,要土做甚呢?
有人說(shuō),想家了,他們都想家了。
對(duì)!是這個(gè)意思。
天勝娘和其它的干娘都來(lái)討主意,問(wèn)大伯我們家派誰(shuí)去。大伯說(shuō),是呀,誰(shuí)去呢?
誰(shuí)都想去。我八歲了,我知道大人們?cè)谟懻撌裁磫?wèn)題。我說(shuō)我要去見(jiàn)爹,我長(zhǎng)這么大還沒(méi)見(jiàn)過(guò)爹哩。娘瞥了一眼大伯把我拉在一邊,好像沒(méi)有大伯的指派,我是沒(méi)有權(quán)力報(bào)名的。從大伯的表情上看出,我還小,我根本不在大伯的候選之內(nèi)。娘,女人家,大伯說(shuō)出門不方便。那就是三叔和他自己了。有人提議:得有個(gè)識(shí)字的人,不然東南西北也找不見(jiàn)。這一下提醒了大伯,候選人就定成了三叔。
娘給爹做下的鞋,一年兩雙,八年十六雙鞋全給爹抱走了,還抱了她納下的鞋墊兒,每一雙鞋墊都有兩朵綻放的黃菊花。娘摸著這些東西,在心口窩上捂了整整一個(gè)夜晚。然后交給了三叔。又去祖墳上挖了一鍬土,照爹的意思拿了去。
隔日三叔領(lǐng)了十六個(gè)志愿軍家屬,坐著區(qū)公所指派的兩輛膠輪馬車在村口出發(fā)了。天勝哥滿面燦爛地去見(jiàn)他爹了,可我卻沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)。我跟著跑了很遠(yuǎn)一段路程,終于被彌漫在了塵埃里……
三叔走后,娘又成了一樁木頭,常常一個(gè)人坐下來(lái)半天不做一點(diǎn)兒事,就是做事兒也是六神無(wú)主,我完全看得出娘忐忑不安的情緒……我已不再等爹了,我知道爹又要到很遠(yuǎn)的地方去打仗。據(jù)說(shuō)那里有一條“三八”線,越過(guò)去就出了國(guó)。我開(kāi)始等三叔,好像三叔可以把爹的一切帶回來(lái)!我找了一塊適宜安置自己也便于觀望三叔的坐處?kù)o靜地坐著等,陽(yáng)光從遠(yuǎn)山上升起來(lái)放射出一片虛線,那霧蒙蒙的光芒中有我的安慰。我想,設(shè)若我變成一只小鳥(niǎo)啾啾地展著小翅膀飛翔在爹的臉前叫,爹會(huì)知道那是我嗎?夕陽(yáng)西下的時(shí)候悲從中來(lái),小小的我最懂失望的滋味。我總是在天色很晚的時(shí)候才被娘強(qiáng)行拽回家里。夜晚我做著尋找爹的夢(mèng)……
八
三叔走了半個(gè)月,終于在路的盡頭出現(xiàn)了,一村人跑著去接應(yīng),最顯眼的是天勝哥,穿了一身不合體的黃軍裝,神奇地宣布他坐了長(zhǎng)得前不著頭后不著尾的火車,汽笛一鳴, “嗚”地叫一聲,會(huì)把人的魂兒都嚇跑了,然后是“咣咚咚,咣咚咚”蛇一樣地竄著走?;疖囶^上冒出的青煙如同一條大蟒蛇,蜿蜒地竄上天空……
天勝哥帶回來(lái)的新奇一講就是三四天,每講完一次他都要自我陶醉一番,以至于他娘急迫地想知道丈夫的情況都來(lái)不及問(wèn)。天勝哥的“見(jiàn)識(shí)”令我們嘖舌!
三叔回來(lái)只對(duì)一件事感興趣,他說(shuō)爹當(dāng)官了,已經(jīng)是連級(jí)指導(dǎo)員,做政治工作的。三叔說(shuō)穿著軍裝,戴著平頂頂帽好不威武。大伯聽(tīng)了也很自豪,說(shuō)連長(zhǎng)的官有多大?能管一縣的人還是一村的人?三叔說(shuō),反正管很多人。天勝爹也是俺二哥手下的人。大伯說(shuō)球!光管他頂屁事,他要在村里還得歸我管呢。得管其它很多不認(rèn)識(shí)的人才牛逼。三叔說(shuō)那是當(dāng)然,他只是其中一個(gè)嘛。俺二哥還有警衛(wèi)員,文書(shū)什么的。大伯說(shuō)警衛(wèi)員文書(shū)是做甚哩?三叔說(shuō)保護(hù)俺二哥,侍候俺二哥呀。大伯說(shuō),就這點(diǎn)我聽(tīng)著像個(gè)官哩。然后弟兄倆就打了一壺酒,炒了一大碗酸菜,面對(duì)面喝起來(lái),并且討論著爹當(dāng)官的事。大伯“吱兒”進(jìn)一口酒,面部表情就出現(xiàn)一次情不由衷的笑,說(shuō)我操,咱仇家也有當(dāng)官的了?嘿嘿!三叔也對(duì)喝一下,是的,咱仇家也有這一天!大伯說(shuō)立祖墳的時(shí)候,風(fēng)水先生點(diǎn)穴時(shí),馬路上過(guò)來(lái)一個(gè)騎馬人,風(fēng)水先生說(shuō)咱家輩輩要出個(gè)騎馬人。應(yīng)驗(yàn)了,二狗想必就是這個(gè)騎馬人了。朝中有人好辦事?。∪逋耆J(rèn)同這個(gè)說(shuō)法。