紹興十一年年底的歡樂還有一層原因,今年的立春在年前,而下一個立春則要等到后年的正月,明年兩頭不見春,也就是所謂的“無春年”。無春年有很多說法,例如“兩頭不見春,樹皮剝到根”,認(rèn)為將有災(zāi)荒。但災(zāi)荒是老天作弄,小民能奈其何?你總不能一年不種莊稼吧,只能聽命了。比較能夠接受的是把無春年稱為“寡婦年”,即所謂“寡年無春,不宜結(jié)婚”。雖然是兇兆,卻是可以規(guī)避的。于是一進(jìn)入秋冬季節(jié),穿紅著綠的媒婆便跑成了一道道風(fēng)景,凡弱冠之男、及笄之女,都忙著攀親嫁娶。村路上、街巷里,三天兩頭就見到迎親的隊伍,嗩吶和鞭炮渲染著不可一世的喜慶。嗩吶的渲染還只是逢場作戲,倏忽之間便隨風(fēng)而去。鞭炮的渲染卻是善解人意留連作態(tài)的,那炸開的紙屑紛紛揚(yáng)揚(yáng),落紅如雨,鋪在地上和瓦楞上。過了幾日,剛剛褪去了鮮艷,又有新的鋪上去。就這樣一層一層,漢賦一般鋪陳且堆砌。趕在年前成親雖然有搶的意思,也有不得已而拉郎配的情況,但婚姻大事,斷然不會草率的。高門大戶自不必說,即使是升斗小民,也要東挪西借,傾其所有,把事情辦得風(fēng)光些、至少體面些的。正因為艱難玉成,那歡樂也相應(yīng)地放大了幾倍。又因為鄉(xiāng)里街坊淳厚的風(fēng)俗人情,一家有事,眾鄰隨喜,把那歡樂又放大了幾倍??粗粚π氯说纳碛?,人們的目光里不僅有祝福,更有一種如同惡夢初醒的唏噓感喟。試想一下眼前的這些少男少女吧,如果他們是來自北方的移民,那么在東京城破時,他們大抵剛會牙牙學(xué)語,然后就隨著家人顛沛于骨林肉莽之中,由中州、江淮而最終流落杭州。如果是杭州的土著居民,他們一定經(jīng)歷了建炎三年金兵的血腥屠城,也一定經(jīng)歷了每到秋高馬肥季節(jié),由北方傳來的金人用兵的警報。年年歲歲、歲歲年年,這一代人就在驚恐倉惶和饑寒交迫中慢慢長大,隨著宛如游絲的“建炎”和戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的“紹興”年號一起,挨到了婚嫁的年齡。他們的神情中或許過早地透出了幾分滄桑感,但無論如何,這是他們蒼茫人生中最重要的日子,他們終究還是快樂的。
紹興十一年年底的歡樂是這樣實在而瑣碎的歡樂,帶著點(diǎn)隔江猶唱后庭花的味道。一切都似乎塵埃落定,又似乎蠢蠢欲動。據(jù)說朝廷已和金人簽訂了和約,今后不用打仗了,皇太后也即將回鑾。年歲豐稔,邊事寖寧,真所謂“飽暖思淫欲”,青年男女們忙著婚嫁也是天經(jīng)地義的?,F(xiàn)在我們終于看出一點(diǎn)意思來了:歡樂才是這里的唯一,所謂明年是“寡婦年”不過是個由頭罷了。
那么在宮墻后面深居簡出的皇上呢?皇上當(dāng)然任何時候都不缺少“飽暖”,因此對飽暖后面的那點(diǎn)欲望也就無所謂思或者不思。他們的所思所想往往是驚世駭俗的,看到老百姓的日子過得好一點(diǎn)了,就要弄點(diǎn)事整整。
例如:搞運(yùn)動、殺人。
……