在一個洞穴中，在粗糙的野獸毛皮與溫暖的充滿鮮嫩奶汁的懷抱中，幼獅的身體被母親的舌頭不斷地舔著，那種濕潤的摩擦，漸漸地深入幼獅幼小靈魂的記憶里。它感覺這里很溫暖、安全，沒有是非對錯，可以放任地自然安睡。

在某一些重疊的印象中，我翻開了童年的情境：陽光燦爛的午后，味道濃烈的煙火彌漫著視野，人影在煙霧的背后顯得朦朧。他們都非常巨大，我只能用無窮放任的哭鬧把內心的恐懼趕出，引人注意，等待機會，得到她的關注，使我可以撲向那仿如永不消失的依靠。那溫暖的氣息，使我相信自己即使跳進無底的深淵，也不會粉身碎骨。

她在我心里有一種平凡的力量與一種不可磨滅的血緣溫度，這些會在我無助的時候伸出手來，不管她明不明白。她身上其實有著普通香港人的生活態(tài)度─自保、貪小便宜、學識不足、凡事息事寧人……但卻有著一種“家”的凝聚力量，既使我感到溫暖，也是我當時急于掙脫的枷鎖。在戰(zhàn)后香港一般家庭的觀念里，一切都保守行事，兒童總是被擱在家中一個角落，被忽略、百無聊賴，造成成長上的限制。這種疏忽存在于那個時代，成為我們這代人一種共同的記憶。

當時，理念的行進遙不可及。在香港，幾乎無法實現(xiàn)什么。家中彌漫著一種放任的態(tài)度。在她的人生經(jīng)歷中，價值觀自然與我不同，但她總會容忍我做的一切。對于我，她可以說是既放任又保守，一直嘮叨卻從不干涉，因此我在父親威嚴的監(jiān)視下，仍然可以偷偷地留住了一片天。

很多年后，一個奇妙的夜，我在漫長的工作中獨自跑到她所處的加護病房。已經(jīng)很久沒有見面，我又重新面對那冰冷的空間。她看著我說：“它是你的?！彼钢磉叞l(fā)亮的心跳儀，鬧著說這是我的，并仔細地形容某一個人的輪廓，一個她從來沒有見過的人，分不出是她的想象或是一種夢的囈語。那形象在我心中慢慢浮現(xiàn)，有一種無形的溫暖，使我充滿生命力。即使當她病危，加護病房漆黑如墨，她說起這些時，那氣氛亦變得有一點調皮與輕松，我仿佛能看到她自然地微笑著，好像在翻開一個準備已久的禮物，就有如某個午后，我們在家里閑聊的情景。她把這一切送到我的內在，她并不知道，一時輕松的解放使我對世界的一切，產(chǎn)生了有意義的切入點。

她在我心中，一直存在著沉重的責任與道德感─兒女應當孝順父母，一種回圈著生命倫理的價值觀，使我產(chǎn)生充滿壓力的愧疚。那時我的狀態(tài)異樣虛無，漫長等待所產(chǎn)生的慵懶，每天在混亂中浮游的不真實感，對未來一無所知，對她的承諾都是虛言，不切實際。自己的執(zhí)迷卻被周圍的人群抽離，好像流放在人間邊緣，等待有一天終將放棄理念，重新無奈地要求這個庸俗的社會容納。