爺爺經(jīng)常擦拭家里的桌椅,家里的每一樣?xùn)|西都分門別類擺放得整整齊齊,就像屋后挨著廚房的倉(cāng)庫(kù)一樣。他還喜歡給門前的馬路澆水,不讓灰塵揚(yáng)起來(lái),或者在夏天的時(shí)候給房頂澆水。爺爺是個(gè)好市民,喜歡每天把我家和火車站附近的馬路掃得干干凈凈,爺爺經(jīng)常掛在嘴邊的一句話是“天低低”,以提醒自己做事情別以為人不知鬼不覺,老天是知道的。
奶奶是個(gè)虔誠(chéng)的佛教徒,吃素持齋,從不殺生。從我能記事起,奶奶就經(jīng)常帶我到齋堂做善事,除了相信積德行善能夠給子孫后代帶來(lái)興旺發(fā)達(dá)外,奶奶還認(rèn)為這對(duì)我的性格培養(yǎng)也有好處。每當(dāng)看到我拿著羊皮做的彈弓時(shí),奶奶總要提醒我別干壞事,但那時(shí)我對(duì)奶奶的提醒總是左耳進(jìn)右耳出。孩提時(shí)代的我是比較頑皮的,喜歡拿彈弓打狗、打鳥,捉魚摸蝦,或者抓壁虎或變色龍折磨著玩,還斗蟋蟀、斗魚、斗雞。當(dāng)奶奶發(fā)現(xiàn)提醒不管用時(shí),就開始用中國(guó)話發(fā)很長(zhǎng)的牢騷。
后來(lái)奶奶為了撿拾掉在地上的檳榔而不小心從臥榻上摔下來(lái),癱瘓了。我再不聽話時(shí),奶奶就拿我沒辦法了,只能敲拐杖并大聲叫喊父母親來(lái)收拾我。當(dāng)父母親真要來(lái)收拾我時(shí),我才會(huì)立刻老實(shí)。
有一次我沒來(lái)得及逃,被父親狠狠地整治了一下,這是我有生以來(lái)被懲罰得最重的一次。那時(shí)我才四五歲,姑姑的女兒拉著我到奶奶的床上玩,她悄悄說(shuō),奶奶的被褥下有兩三張100銖大鈔藏著。我聽了后裝作沒事一樣,什么也沒說(shuō)。等到?jīng)]人的時(shí)候我一個(gè)人裝著睡著的樣子,把席子掀開,發(fā)現(xiàn)有三張紅色100銖大鈔,就悄悄偷了一張。我記得那天穿了一件最喜歡的無(wú)領(lǐng)衫,上面用紅線繡著“清邁”兩個(gè)字,記不得是誰(shuí)買了送給我的。
錢一到手我就一溜煙跑到隔壁的姚爺爺開的店,他是煙葉廠的老板,家境很好,店門口擺著瓶裝的專門賣給小孩子的各種點(diǎn)心。每當(dāng)父親付工資給佃戶或有人出售山貨沒錢找零時(shí),我便經(jīng)常去替父親換零錢,所以姚爺爺看我拿著奶奶的100銖大鈔來(lái)?yè)Q一點(diǎn)也沒起疑。我把換來(lái)的10銖一張的鈔票放進(jìn)紙盒里藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),又從藥店買了香水噴在鈔票上,心里得意揚(yáng)揚(yáng),以為神不知鬼不覺。我拿錢去買點(diǎn)心,一個(gè)人吃得很開心。
正如奶奶提醒過(guò)的,人不能有罪孽,當(dāng)姑姑的女兒開始懷疑此事時(shí),我就分給她一部分錢,目的是希望她別說(shuō)出去。也許是我過(guò)于吝嗇把錢分少了,她還是背叛了我,把我偷錢的事告訴了奶奶。沒過(guò)幾分鐘報(bào)應(yīng)就來(lái)了。父親把我的手捆在門把手上,然后用鞭子狠狠地抽我,不知道鞭子斷了幾根,反正我全身都腫了。這是我有生以來(lái)第一次挨這么重的打,以至于很長(zhǎng)時(shí)間都不敢靠近父親。從那以后我再也不覺得父親像過(guò)去一樣可親了,過(guò)去的親密無(wú)間已產(chǎn)生了隔閡,我們?cè)僖不夭坏綇那傲恕?/p>