然而,這種自覺給我們帶來的是一副一邊輕飄一邊沉重的擔(dān)子。一方面,對于生存本身所確定的真值的隨意性(沒有把個人綁在足以打破空間限制和阻擋時間毀滅的巨大而堅實的東西之上),導(dǎo)致了個人行為的放縱無度,使自己感到無可不為又無一必為的虛緲;另一方面,個人欲求只有通過人群中的競爭和合作去完成,因此,我們不可挽救地要卷入一種互相利用的利益關(guān)系之網(wǎng)中,在陌生人構(gòu)成的生活迷宮里,充當(dāng)既是敲門者又是被敲的門又是門后之物又是敲門的磚頭的多重角色,而且在無意有意之中還會傷害與我們素?zé)o恩怨的同樣無辜的人。這就使我們感到疲倦、厭煩和不安了。我們收容了自己,但不能占有和主宰自己,最后還是得把自己交出。黑暗中,我們不知道支配自己的是什么力量,主宰我們的是什么人格。我們已經(jīng)無法把個人的存在,捆綁在足以打破空間限制和阻擋時間毀滅的巨大而堅實的事物上,獲得一種堅定與從容。
失去父親的結(jié)果,是我們遇上了一些自認(rèn)為是我們父親的人。他們抄出發(fā)黃的族譜,證明他們和我們是一家人,只是他們的輩分高了一點。這樣,我們即使認(rèn)定自己是自己的父親,但在現(xiàn)實中又不得不以兒子甚至孫子的身份與眾多的父親爺爺們打交道;我們盡管認(rèn)定自己是原告和法官,但現(xiàn)實中又不得不以被告的身份與眾多的原告和法官打官司,這給我們的生存平添了辯護(hù)的性質(zhì)。我們陷入了悖論,自我對抗,自我背叛,自我傷害。這種生存的悖反,最后的結(jié)果就是一種分裂,我們以全部的勇氣把自己撕開,然后把自己的一半奉為神靈,讓自己的另一半墮為罪人。在對自己傷害之后,我們向自己懺悔,為自己祈禱;在慫恿自己去犯罪之后判決自己,然后為自己辯護(hù),原諒自己,安慰自己。
一個清白無辜的人就這樣演變成了一個罪犯,不過這個罪犯更多是對自己犯罪。無論是心甘情愿還是迫不得已,他畢竟傷害了自己——而且是以人的身份。自己是什么?自己也是一條人命啊……
過去,我們不知自己將走向何方,總覺得前路還十分遙遠(yuǎn),蒼茫而神秘?,F(xiàn)在,我們已經(jīng)面對了結(jié)局,那就從結(jié)局開始吧。在有限的世界里,我們應(yīng)該窮盡自己,不要留下太多的遺恨和啞謎。