有一種表達(dá)我還比較歡喜，比如一陣風(fēng)吹來(lái)時(shí)樹(shù)的搖曳多姿，比如一錘撞擊之下鐘的長(zhǎng)鳴。這種表達(dá)是一種開(kāi)示，不喧嘩，卻能透出內(nèi)在的品質(zhì)，不管是否獲得共振。但表達(dá)一旦成為一種主動(dòng)的追求或職業(yè)功能，就難以確保其品質(zhì)的純潔。這使我想到了貞操的意義，可憐它如今已被人輕易地解構(gòu)。在各種典儀和晚會(huì)上，喧囂的鑼鼓和表達(dá)者色厲內(nèi)荏的樣子讓我傷感，表達(dá)有時(shí)候已淪為一種逼供。我隱退的愿望就從這里開(kāi)始，但我遠(yuǎn)不到無(wú)話可說(shuō)的時(shí)候。于是，我還在說(shuō)，還在表達(dá)，絮絮叨叨，和許許多多的人一樣。有時(shí)候我?guī)缀跏窃谄蚯笞约海旱鹊任野?，讓我把話講完，然后默默地跟你一同離去。

面對(duì)一個(gè)真正的表達(dá)者，最恭敬的態(tài)度就是沉默，在沉默中默默地傾聽(tīng)。但是，當(dāng)我面對(duì)Y女士的這份表達(dá)時(shí)，我和她都明白，我應(yīng)該有所表達(dá)，為了更好地沉默。

在一個(gè)有待改良的環(huán)境中，Y女士曾經(jīng)用生命去生活，直到前些年，她拿起筆來(lái)寫(xiě)作，在一個(gè)人的時(shí)刻。有時(shí)候是因?yàn)橛幸恍┦欠切枰蛛x，有時(shí)候是因?yàn)橐恍┣榫w需要條暢，有時(shí)候是因?yàn)橛幸恍┬氖滦枰猓袝r(shí)候是因?yàn)橛幸恍┡d趣需要發(fā)揮，于是便有報(bào)章上一篇篇的短文，于是便有了這本小書(shū)。寫(xiě)作無(wú)疑是可以用來(lái)梳理自己的心智、陶冶自己的情操的，寫(xiě)作者往往還想同時(shí)也梳理一下別人的心智、陶冶一下別人的情操，這是寫(xiě)作者與賺錢(qián)家不同的地方。我想Y女士也免不了這份野心。一個(gè)沒(méi)有野心的人會(huì)以什么來(lái)支持自己的激情，鼓舞自己的行為呢？這不是誰(shuí)都能找得出來(lái)的。

我屬于那種務(wù)虛的人，常常關(guān)懷那些遙遠(yuǎn)的事物和抽象的理念，身邊的人和事情也就無(wú)意中被忽略或回避了，直到有一天他們找上了我的麻煩，這時(shí)候就有點(diǎn)晚了。Y女士畢竟是出身中國(guó)的女孩，她們幾千年來(lái)就為了男人治國(guó)平天下而日夜修身齊家，她們具有深刻的務(wù)實(shí)精神。在今天，中國(guó)男人才開(kāi)始意識(shí)到自己志大才疏，他們治國(guó)平天下而不能，也只有打小孩罵老婆的功夫了。Y女士的文字不少是從具體事相入筆，而加以深入的剽剝。從對(duì)這些瑣碎細(xì)節(jié)的計(jì)議中，一步一步地接近人命關(guān)天的宏旨，是一條可靠而漫漸的道路，在這方面，吾輩是萬(wàn)萬(wàn)驕狂不得的。

作為一個(gè)文字工作者，我們往往是用文字去搬弄那些沉重的事物，Y女士看來(lái)也快要生活在語(yǔ)言的家中了，但我還是覺(jué)得，盡管文字已經(jīng)很多，人還是應(yīng)當(dāng)以自己的血肉精神去活，并且隨時(shí)在語(yǔ)言面前保持尊嚴(yán)，避免被拉下污水洗不干凈。表達(dá)往往是因?yàn)楸磉_(dá)尚未充分的結(jié)果，但有時(shí)卻不是那么回事。為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁，表達(dá)者為了表達(dá)的精彩出奇，為了贏得更多的喝彩與掌聲，反過(guò)來(lái)刻意造作自己性情的情況并不新鮮。許多人就是這樣毀掉自己的。我想這種事情，Y女士一定是早有所聞了。

這樣，我還要說(shuō)什么呢？