“無(wú)所謂。”

埃里克快速地用酒精擦了兒子瘦小的胳膊，將其對(duì)著透過(guò)窗戶的光線，感受到了肌肉的柔軟，敲了敲針管，小心地將針頭推進(jìn)皮膚。當(dāng)針管內(nèi)的制劑緩慢清空的時(shí)候，本杰明坐在那里用閑著的那只手按自己的手機(jī)。

“真夠屎的，我就快沒(méi)電了?！彼f(shuō)，然后放下了手機(jī)，與此同時(shí)埃里克正將一塊醫(yī)用敷料按在他的手臂上止血。本杰明不得不保持這個(gè)姿勢(shì)坐相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間，然后埃里克才會(huì)用外科膠帶把敷料固定在他的手臂上。

埃里克很小心地前后彎曲著兒子的腿，然后擺動(dòng)那瘦弱的膝關(guān)節(jié)，最后又按摩了雙腳和腳趾。

“感覺(jué)怎么樣？”他問(wèn)道，他一直盯著兒子的臉看。

本杰明做了一個(gè)鬼臉。

“和往常一樣?！彼f(shuō)。

“你想要止疼藥嗎？”

兒子搖了搖頭，埃里克突然想起了那個(gè)神志不清的證人，那個(gè)有著多處刀傷的男孩。兇手此刻也許正在尋找那個(gè)成年了的女兒。

“爸爸，怎么了？”本杰明謹(jǐn)慎地問(wèn)。

埃里克看著他的眼睛說(shuō)道：

“如果你愿意，我開車送你去學(xué)校。”

“為什么呢？”

高峰時(shí)段的交通緩慢前行。本杰明坐在爸爸身邊，讓自己被汽車走走停停的搖晃帶入睡眠狀態(tài)。他打了一個(gè)大大的哈欠，感到有種溫柔的暖意在夜晚的睡眠后仍然停留在身體中。他想到他的爸爸很忙，但還是花時(shí)間送他去學(xué)校，本杰明自顧自笑了?！翱偸沁@樣，”他想，“當(dāng)爸爸在醫(yī)院經(jīng)歷了什么可怕的事情，他就會(huì)變得格外不安，害怕我會(huì)出什么事?！?/p>

“哦，我們還是把冰鞋給忘了?！卑＠锟送蝗徽f(shuō)。

“是啊?！?/p>

“我們掉頭回去?！卑＠锟苏f(shuō)。

“不，不用了，沒(méi)關(guān)系的。”本杰明說(shuō)。

埃里克嘗試變換車道，但被一輛汽車攔住了。當(dāng)他被迫回到原來(lái)的車道時(shí)，差點(diǎn)兒和一輛垃圾車撞上。

“我們還來(lái)得及回去，而且……”

“別管冰鞋了，對(duì)我不重要?！北窘苊魈岣呗曊{(diào)說(shuō)道。

埃里克用余光驚訝地瞟了他一眼。

“我還以為你喜歡滑冰。”

本杰明不知道應(yīng)該怎么回答，他厭惡被審問(wèn)的感覺(jué)，不想說(shuō)謊。

“你不喜歡嗎？”埃里克問(wèn)道。

“什么?。俊?/p>

“你不喜歡滑冰嗎？”

“我為什么要喜歡呢？”他嘟囔道。

“我們買了全新的……”

“但那又能多有趣？”本杰明疲憊地打斷他。

“那么我不需要回家去給你取冰鞋了？”

本杰明只是嘆了口氣作為回答。

“滑冰沒(méi)意思，”埃里克說(shuō)，“象棋和游戲機(jī)沒(méi)意思。那到底做什么有意思呢？”“我不知道?！彼卮鸬?。

“沒(méi)有嗎？”

“有的?！?/p>

“看電影？”

“有時(shí)候吧?！?/p>

“有時(shí)候？”埃里克微笑著說(shuō)。

“是的?！北窘苊骰卮鹫f(shuō)。

“你可是一個(gè)晚上能看三四部電影。”埃里克愉快地說(shuō)。

“這怎么了？”

“沒(méi)有，沒(méi)什么?！卑＠锟诵α诵Γ斑@能有什么呢？有人可能要問(wèn)，如果你真的喜歡電影，那每天要看多少部啊？如果你酷愛電影……”

“行了?！?/p>

“那么你為了能看完，也許一直開著雙視窗，還不停地快進(jìn)?！?/p>

本杰明感到，當(dāng)爸爸逗他的時(shí)候，他會(huì)忍不住要笑。

突然響起了一聲低沉的炸響，在天空中可以看到一顆淺藍(lán)色星星，星星的尖端如幾縷青煙般正在緩緩墜下。

“真是奇怪的放煙花的時(shí)間。”本杰明說(shuō)。

“什么？”他的爸爸問(wèn)道。

“看?！北窘苊飨蛏现钢?。

在天上懸掛著一顆只剩下青煙的星星。本杰明不知為什么好像看到了阿依達(dá)，他的心隨之一緊，涌起熱浪。上星期五，就在位于松德比貝利的阿依達(dá)家擁擠的客廳里，他們彼此緊挨著靜靜地坐在沙發(fā)上。他們一起看了電影《大象》，而她的弟弟則在地板上一邊玩口袋妖怪卡片，一邊自言自語(yǔ)。

當(dāng)埃里克將車停在校園外的時(shí)候，本杰明突然發(fā)現(xiàn)了阿依達(dá)。她站在欄桿的另外一端等他呢。她看到了他，于是揮起手來(lái)。本杰明抓起書包，著急地說(shuō)：

“再見，爸爸，謝謝你送我。”

“我愛你。”埃里克低聲說(shuō)。

本杰明點(diǎn)點(diǎn)頭，抽身離開。