五
美國傳教士亞瑟·史密斯與曾國藩在同一時(shí)期的中國生活,他寫過一本書叫《中國人的弱點(diǎn)》,寫到他對當(dāng)時(shí)中國人的觀察,其中一個(gè)強(qiáng)烈的特點(diǎn)是缺乏精確性,中國的“一串錢”永遠(yuǎn)不可能是預(yù)想的一百文,陜西省是八十三文,直隸是三十三文?!斑@給誠實(shí)的人帶來無窮的煩惱”;“分布在城市邊的幾個(gè)村子,跟城相距一到六里,但每個(gè)村子都叫三里屯”。
史密斯嘆息這背后不求甚解的智力混沌,“你問一個(gè)中國廚師,面包里為什么不放鹽?”答案就一個(gè),“我們在面包里就不放”;問:“你們這個(gè)城市有這么多好的冰制食品,為什么不留一點(diǎn)過冬?”答案也只有一個(gè):“不,我們這兒冬天從來沒有冰制食品?!?/p>
這位在中國生活了五十多年的傳教士寫道,“一個(gè)拉丁詩人信奉一句格言:一個(gè)了解事物原由的人,才是幸福的”,如果他住在中國,會把這格言改成“試圖尋找事物原由的人,是要倒霉的”。
這種缺乏科學(xué)精神的文化滲透在整個(gè)老大帝國,士大夫階層一樣陳腐混沌。胡適批評他們:“宋儒雖然說‘今日格一事,明日格一事’,但他們的目的并不在今日明日格的一事,他們所希望的是那‘一旦豁然貫通’的絕對的智慧,這是科學(xué)的反面,科學(xué)所求的知識正是這物那物的道理,并不妄想那最后的無上智慧?!?/p>
晚清困局,十分被動(dòng),華洋沖突不斷。越是這樣的朝廷中,說性理者風(fēng)頭越足,好空談,好講華夷之辯,好講血性,好以道德和口號救中國。一被動(dòng)就激進(jìn),一保守就頑固。倭仁是當(dāng)時(shí)著名的理學(xué)家,他說:“孔門大路,……惟有斂心遜志,亦趨亦步去,知一字行一字,知一理行一理,是要?jiǎng)?wù)。”
蔡元培評論過這些掌握著大權(quán)的腐儒:“自漢以后,雖亦思想家輩出……而其大旨不能出儒家之范圍,惟用哲學(xué)以推測一切事物,往往各家懸想獨(dú)斷……我國的哲學(xué),沒有科學(xué)作前提,永遠(yuǎn)以‘圣言量’為標(biāo)準(zhǔn),而不能出煩瑣哲學(xué)的范圍?!那甑闹袊逃擞羞^科學(xué)的萌芽以及玄學(xué)曾成功地站住腳以外,可以說,在實(shí)際上絲毫沒有受到外來影響,它僅僅發(fā)生了由簡單到復(fù)雜的變化。”
一直到老曾與李鴻章這一代,閉著眼睛過不去了,他們身在一線,戰(zhàn)爭是真刀實(shí)槍,割地是真金白銀,切膚之痛,知道靠“圣言”救不了世。李鴻章的一句話,足以把儒學(xué)從底部掀翻:“孔子不會打洋槍?!?/p>
打槍不分君子小人,只靠詳盡“這物那物”的道理。