人們沒有出逃、沒有陷入恐慌，和平常一樣上下班，這應(yīng)該是件好事吧。準確地說，是因為人們不知道如何面對這么異常的事態(tài)，所以選擇暫且做好眼前的事情。

“那我四點回來?！狈畔码娫挼囊凰查g，我想起了卡伊拉說的話——我會在二○二一年自殺，妻子于二○二七年病逝。

我搖了搖頭，告誡自己不要胡思亂想。那不是現(xiàn)在的時空里會發(fā)生的，是在平行時空里發(fā)生的?，F(xiàn)在應(yīng)該想想我們的未來。

現(xiàn)在離下午四點還有段時間，在這么短的時間里我不想寫稿了，那這段時間該怎么打發(fā)呢？

突然我注意到了地上的CD，剛開始反感的態(tài)度現(xiàn)在有些緩和了，我愈發(fā)想知道未來的自己在想什么、寫什么，也許這些都是線索?，F(xiàn)在不夠時間讀長篇了，應(yīng)該能讀個中篇吧。

我選了其中一張插進電腦光驅(qū)，里面有好幾個短篇。我打開了標題為《淡藍色頭發(fā)的恰伊卡》的文檔。它是《百鬼夜翔》系列的一篇——我即將動筆的小說。根據(jù)上面標注的完稿日期，“2001·10·17”，一個月后？一個月我該怎么寫完這篇小說呢？與幾年后的我不同，一個月后的我想法應(yīng)該和現(xiàn)在的我差不多吧，看起來應(yīng)該不會覺得別扭吧……我邊想著這些邊看起了屏幕上的一行行文字……

三十分鐘后。

“怎么看不明白呢……”真?zhèn)X筋呀。

內(nèi)容非常精彩，在我的作品中應(yīng)該能進入佳作行列。結(jié)尾也非常感人。讀來也沒覺得別扭。全篇都洋溢著“山本風(fēng)”，確實是出自我手，但是——

我會寫到這些內(nèi)容嗎？

《百鬼夜翔系列》是二○○○年完結(jié)的《妖魔夜行》系列的續(xù)篇，都是寫妖怪的。除我之外，還有其他幾個作家，我們使用相同的背景和角色共同創(chuàng)作，也就是所謂的“共享背景小說”。在這個系列中，人類那些錯如“恐懼”和“愛情”一類的情感使一些妖怪誕生。（順便提一句，這是我的創(chuàng)意。）

《淡藍色頭發(fā)的恰伊卡》中有位叫坂城四十萬的漫畫家，他以來自未來世界的美少女戰(zhàn)士為主人公，創(chuàng)作了《機械妖精恰伊卡》，還做了恰伊卡的模型。由于他傾注了畢生心力在這個模型上，所以恰伊卡得到了人類的感情，變得可以像人類一樣行走。想象中的人物活生生地出現(xiàn)在自己面前，坂城陷入了恐慌……

故事的梗概和我現(xiàn)在的構(gòu)思大致相同，但細節(jié)方面卻相差很大?！罢O？這里的故事情節(jié)被改成這樣了嗎？”“這里是這么繼續(xù)下去的？”……我邊看邊感嘆，就連反面人物的設(shè)定也變了，出現(xiàn)了很多我原來的構(gòu)思里沒有的情節(jié)。

大部分作品我都是先定好大致情節(jié)，剩下的都是即興創(chuàng)作。按照事先設(shè)計好的每個步驟按部就班地寫下去，對我來說是種折磨。我覺得寫著寫著就讓主人公自己靈動起來，或是我受到外界的什么刺激產(chǎn)生新的靈感，然后完善每個細節(jié)，這樣的寫作才充滿了樂趣。本來就很辛苦的執(zhí)筆作業(yè)，哪怕能把它變得有趣一點點，我在某種程度上，不得不面對著白紙想象故事已經(jīng)畫上了句號。

《恰伊卡》中的即興創(chuàng)作相當(dāng)隨心所欲，都是現(xiàn)在在我的腦海里一點痕跡都沒有的情景。僅僅一個月，我的觀念就會發(fā)生如此翻天覆地的變化嗎？我除了驚訝還是驚訝。

讓我特別震驚的是恰伊卡在四十萬面前看自己在漫畫《機械妖精》中與敵人打斗受傷的場面。四十萬剛開始很想辯解?！拔也幌胱屇阃纯唷Ｏ胱屇泔@得更有魅力。你用盡全身心的勇氣和敵人戰(zhàn)斗到底……我只想畫你那英姿颯爽的模樣……”他說完后就大哭起來?！安皇沁@樣的……騙你的……我是施虐狂，經(jīng)常在漫畫中虐待你，從而滿足自己的欲望，我真是太卑鄙了……”

“什么，你這家伙，到底想寫什么呀？！”