闡釋的循環(huán)

對我們而言，“阿Q”與“狂人”在魯迅的整體文化觀中構(gòu)成了一個“闡釋的循環(huán)”。欲有“狂人”的前瞻性，必先有“阿Q”的滯后性；而欲洞察“阿Q”的滯后性，又必先具備“狂人”的前瞻性?！犊袢巳沼洝放c《阿Q正傳》的不同敘述模式是極具意味的?！翱袢恕币缘谝蝗朔Q的“我”來敘述，這表明了“狂人”的一種清醒的主體非中心化的意識?！拔摇北仨毭撾x“我”的現(xiàn)實生存狀態(tài)，以便為自己在文化的價值世界中定位?！拔摇背蔀榱恕拔摇弊晕覍徱暤摹翱腕w”。“阿Q”的敘事是以第三人稱的“他”（“阿Q”）進行的，這暗示出處于主體中心化狀態(tài)中的“阿Q”，不需要也不可能脫離“他”的現(xiàn)實生存狀態(tài)，來把自己“降為”一種客體來解讀、來定位?！鞍”必須借助異己的敘述者來再現(xiàn)自己的生命活動。主體的非中心化，即主體對主體的流放，乃是企及界定主體與其置身其中的世界之間的關(guān)系的唯一途徑。主體的自我中心化只能在殘酷的歷史現(xiàn)實之上為自己建筑一種逃避的幻象，以為中心化了的主體掌握并戰(zhàn)勝著歷史現(xiàn)實。這其實正是著名的“精神勝利法”的實質(zhì)之一。

解讀歷史結(jié)構(gòu)的方式

《阿Q正傳》以虛構(gòu)（“故事”）來寫?！犊袢巳沼洝穭t以紀實（“日記”）來寫。這一紀實與虛構(gòu)之間的呼應(yīng)，似乎是在暗示著魯迅解讀文化傳統(tǒng)整體方案的方法論：通過“歷史結(jié)構(gòu)”來審視“人”，而又通過“人”來審視“歷史結(jié)構(gòu)”。這一方法論解釋了《阿Q正傳》的“未莊”背景的模糊性、虛構(gòu)性（未莊？），“阿Q”作為人的真實性（魯迅對“阿Q”姓名考察的調(diào)侃筆調(diào)下，流露著他試圖肯定其人真實性的動機），以及《狂人日記》的“我”作為人的模糊性（隱去了鮮明的人物特征）和“趙莊”背景的真實性?！栋正傳》代表著前者，而《狂人日記》代表著后者。

阿Q具有一個專名，雖然這一專名亦含模糊性，但它畢竟是亦得到阿Q認可的標指符號。而“狂人”則體現(xiàn)著一種價值判斷，它是狂人所置身的文化價值系統(tǒng)強行加在“我”身上的。“我”并未認可它可以用來標記“我”，因為在“我”的意識里，我乃是“非狂人”或“反狂人”。不過，“狂人”作為個體的存在顯然不是此時魯迅關(guān)切的焦點，他的真正著眼點在于“狂人”置身其中的“歷史結(jié)構(gòu)”。“兩千年來的歷史編年賬”正是這一歷史結(jié)構(gòu)的象征性表記符號。顯然，魯迅意識到了主流或正統(tǒng)歷史神話虛幻的實質(zhì)，意識到了歷史編纂或歷史話語作為一種價值中立的透明澄澈的歷史現(xiàn)實再現(xiàn)中介的不可能性。這一思考是借《狂人日記》，即“狂人”的話語系統(tǒng)——對身陷于文化傳統(tǒng)價值系統(tǒng)迷霧中的主體而言是“瘋態(tài)”的夢囈——而呈現(xiàn)的。

應(yīng)當指出的是，這一重審文化傳統(tǒng)之文本的嘗試并不是孤立無援的?！靶挛幕\動”以提倡新的語言、新的創(chuàng)作體裁為“重構(gòu)”歷史大文本的突破口（堅信語言的變換體現(xiàn)著思維模式的變換）；“古史辨”派則在這種倡導(dǎo)語言與思維結(jié)構(gòu)的變革的大背景前，索性直截了當?shù)亍案膶憽睔v史大文本，對文化傳統(tǒng)的觀念符碼系統(tǒng)進行毫不留情的“誤讀”。

魯迅作為思想家的成熟體現(xiàn)了他方法論的完整與深刻。他解讀歷史結(jié)構(gòu)是以解讀歷史結(jié)構(gòu)中的人為前提的，而他解讀歷史結(jié)構(gòu)中的人又是以解讀人所生存其間的歷史結(jié)構(gòu)為前提的。這一循環(huán)或悖論是他思想家的合格標志。