我們在她擺滿俄羅斯細花的店里聊天的時候，她笑嘻嘻地對我說：“知道嗎？我到現在才明白，其實每一個成年人都是劫后余生，每個人都注定要經歷苦難，有的是這樣的，有的是那樣的。到這時，你才會明白人生并不像你年輕時那樣理所當然，你才會真正懂得，你才會真正珍惜手邊的一切，也許這不是你曾經擁有過的最好的，但你覺得已經足夠?！?/p>

說這話時，傍晚的陽光掃在她并不年輕的臉上，鍍上一層金，讓人覺得有點佛相。突然想起很多年前，我讀高中的時候，每天下晚自習時，我們都要經過一條兩邊長滿桂花樹的小徑，可以望見教職工宿舍昏黃的燈光，可以聽到里面的電視機聲音，也可以聽到炒菜的聲音。當然也經常可以聽到叫罵訓斥的聲音。有時我們會撞見滿面憔悴的男物理老師，有時會撞見滿臉淚痕的女生物老師。有一次，最驚險，一個洗臉架子從天而降，就散落在離我不到一米的地方。一只碰得稀爛的搪瓷臉盆在我面前轉了幾個圈，又轟然倒下，像極了他們的生活———中年人的生活。

十來歲的我們想象不到十年、十五年以后是什么樣子，但我們覺得那一定是美的，是舒心的，是快活的，因為我們不是他們，他們一定是因為太蠢太笨，才會過上這樣狼狽不堪的生活?！罢婵膳拢麄冊趺茨芑畹孟氯?？”我對我的同學嘆道，充滿不屑，我們寢室的一位女同學甚至決絕地給出一個建議：其實物理老師活成這樣，應該去自殺。

那時我們覺得天空很遙遠，鴿群很惆悵，桂花很俗氣，室友的長腿在窗臺上晃啊晃……我們的笑聲還沒有落在地下，青春的龍卷風就如約而至，把每一個人都包裹進去，轉得暈頭轉向。

很多年以后，我們才發(fā)現我們原來并不聰明，我們也不曾例外，我們每一個人都被這場龍卷風吹得衣衫凌亂，頭發(fā)不整。有人失戀，有人喪親，有人失業(yè)，有人永遠沒錢，有人在奮不顧身地與老公二奶爭斗，有人為臉上長斑而痛苦不堪，有人在職場你死我活，有人在為一個省級幼兒園名額而朝思暮想，有人得了大病……我們的生活在外人看來或許都有些狼狽不堪，可是我們仍然活著，真的或者假的堅強地挺立著，就像那個叫嚷著要物理老師自殺的高中女同學剛剛經歷一場痛苦的婚變，凈身出戶。奇怪的是她不但不要自殺，反而宣布要好好活著，還說：“從來沒有這么神清氣爽過……”

蜘蛛俠創(chuàng)造者斯坦·李說過一句話：“不管多么富有，多么美麗，沒有人不曾經歷過艱難時光，誰又有真正無懈可擊的生活?！?/p>

是的，很多很多年后，我們成了他們，我們經歷了他們所經歷的一切，我們才發(fā)現，其實每一個成年人都是劫后余生。僥幸在這場龍卷風里留存下來的人，大部分仍然在用有魚尾紋的眼角微笑，用有唇紋的嘴巴親吻。這時我們才發(fā)覺天空并不遙遠，鴿群也不讓人惆悵，而細雨中的桂花，細品下來，原來也有一種清香。

謹以這本書，獻給我生命中遇到的女人們。

獻給所有無懼生活、微笑向前的勇士們。