當告別的時刻來臨,若只有哭泣、號啕,顯得浪費時間了。
電影《大魚》(Big Fish),善說玄奇故事、用奇幻情節(jié)包覆現(xiàn)實經(jīng)歷的父親,一向不受務實傾向的兒子尊重。父親最愛說,兒子出生那天,他在河里用婚戒釣到傳說中那條大怪魚。在兒子眼中,父親是個無法區(qū)分真實與虛幻、神話與現(xiàn)實的人,父子兩人已多年不交談了。
父親走到癌末,兒子返家侍病。死亡,是可預期的事了,但真正要跨難關(guān)的是兒子,他必須對父子一場做總整理。在醫(yī)院,他問老醫(yī)生他出生那天的真實版本,醫(yī)生說,你父親在外地跑業(yè)務,鄰居載你媽媽過來,順利生產(chǎn)。醫(yī)生又說:“我寧可要夸張版。”
半夜,病床上的父親醒來,對兒子說:“河,告訴我會怎樣?”
“什么怎樣?”兒子疑惑地問。
“我怎么死的?”父親虛弱地說,拋了一個難題的兒子。他當然知道自己罹癌,死亡已等在前面,但他不想聽這些,他渴望知道兒子怎么敘述——掙脫現(xiàn)實、超越世俗,以自由的心靈、豐沛的想象給他的生命來一段最后的翱翔。
兒子明白了,說:“我試試,我需要你幫忙,幫我起個頭!”
“就從……這里。”父親說。
兒子開始編故事,敘述帶他從醫(yī)院偷跑出去,開車到河邊。父親張開眼睛專注地聽著,像小男孩期待床邊故事般。兒子將父親曾說過的奇人異士一一納入,“他們早就到了,沒有人有哀戚的表情,大家都很高興看到你,來跟你道別?!?/p>
敘述中,兒子抱起老父走入河中,陽光閃亮的秋天,岸上是送別的好友們,父親雙手環(huán)胸,入河,化成那條大魚。
“你變回原來的你,一條很大的魚。結(jié)局就是這樣。”兒子說。
“是,沒錯。”父親露出滿意的笑容,合眼而逝。
就像父親給兒子一個奇幻版的出生證明,現(xiàn)在,換兒子給父親一張奇幻版的死亡通行證,那既是文學的想象,可能也是最接近靈魂的原貌!
當告別的時刻來臨,且慢哭泣、號啕。有將丈夫圈在臂彎里,訴說天上人間的情話;有至親好友一起在病房唱他最愛聽的歌曲,歌聲里有悲傷也有堅強;有緊握母親的手,說感謝的話,說“下輩子還要當你的孩子”。
多么悲傷可是又多么珍貴,這一刻,愛與被愛合一。