意大利詩人阿利蓋利·但丁把人生分為四個時期(青春、成年、老年和衰老),第一個時期也叫生命的增長期。“對第一個時期沒有人會有疑問,每個聰明人都同意,它持續(xù)到25歲;因為直到這時,我們的靈魂主要是給肉體以成長和美,這時人身上發(fā)生了許多大的變化,而理性的部分還沒有完全分離;理性雖然正在建立,但在這個時期之前有某些東西如果沒有成年人的指導(dǎo)是不能做的?!?/p>
詩人但丁的分法顯然說的是思想人生,這完全適用于對張學(xué)良思想人生的階段劃分。
25歲之前,張學(xué)良的思想奠基完成。這25年,在他思想人生的長劇中算作序幕。序幕里,真正作為人生主人的張學(xué)良還沒有出現(xiàn),雖然在舞臺之上,不斷地看到他穿梭的身影,但主角不是他,只有為他而來的人才會發(fā)現(xiàn)他,找到他。
人們注意的是他人生序幕的宏大背景:帝國主義時代被蹂躪下的中國。在這一宏大背景中最顯眼的部分,也是奠定了張學(xué)良思想人生根基的部分,是歐風(fēng)美雨襲來時中華古老的文化氣流與之對抗、搏擊、廝打、交集時產(chǎn)生的火光和團團濃霧。在這期間,不知所措的張學(xué)良一直躲在父親張作霖的背后,看他如何迎著火光在濃霧中穿行。序幕即將落幕時,郭松齡出場了,此時他已經(jīng)從他父親那里學(xué)到了一些本領(lǐng),他感興趣的只是他父親身上所沒有的那部分。當(dāng)然,序幕中還有一些關(guān)鍵的人物,如他的母親和私塾老師,但最為關(guān)鍵的還是他父親和郭松齡。
任何人的人生都無法擺脫他所生活的時代,張學(xué)良更是如此,因為他一直生活在那個時代的中心,他人生的底色就是此時染就的。
人的理性的建立都無法擺脫他所崇拜人物的影響,張學(xué)良更是如此,因為他的一切都是他父親給的,他在人生奮斗的途中一直模仿著、崇拜著他的父親,直到晚年,在他口中也沒有說出比他父親更了不起的人物。
序幕不是正劇,奠基不是完成,但沒有序幕,正劇無法開始,沒有思想的奠基,人生之路就找不到起點。