一、天皇，極端體制的核心

一提起日本，今天的人們最容易想到的是，那是一個(gè)大海中的國(guó)家，生產(chǎn)的產(chǎn)品行銷世界，日本男人西服革履，見(jiàn)人彬彬有禮。許多人怎么也想不明白，這樣一個(gè)國(guó)度里的人怎會(huì)在第二次世界大戰(zhàn)中，用機(jī)關(guān)槍向手無(wú)寸鐵的平民掃射，將剛出生的嬰兒挑在槍刺上玩耍，在南京舉行殺人比賽，駕著裝滿炸藥的飛機(jī)撞向美國(guó)航母……

將這兩組畫面放在一起，人們會(huì)產(chǎn)生許多疑問(wèn)，其中一定有人會(huì)想，一個(gè)海上的“蕞爾小國(guó)”怎么敢與亞洲乃至世界為敵？怎么敢把屠刀砍向世界人口最多的中國(guó)、土地面積最大的蘇聯(lián)、軍事實(shí)力最強(qiáng)的美國(guó)？而且窮兇極惡，看不到一點(diǎn)彬彬有禮的影子。有人會(huì)把責(zé)任歸于軍國(guó)主義，歸于武士道精神，歸于東條英機(jī)、山本五十六……很少有人想到天皇裕仁。（注：日本昭和天皇裕仁（1901—1989），在位62年（1926—1989年），是日本歷史上在位時(shí)間最長(zhǎng)的天皇。在位期間，發(fā)動(dòng)了“九一八”事變、“盧溝橋事變”和全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，進(jìn)而發(fā)動(dòng)了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。裕仁天皇與這一系列侵略戰(zhàn)爭(zhēng)有何關(guān)系，應(yīng)負(fù)怎樣的責(zé)任？戰(zhàn)后日本的主流社會(huì)一直諱莫如深。在日本被普遍接受的觀點(diǎn)卻是:天皇是熱愛(ài)和平的自由主義者，只是迫于軍方和政府的壓力，才違心地在戰(zhàn)爭(zhēng)中做了一些與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的事，天皇是無(wú)辜的。日本前首相中曾根康弘曾說(shuō)，陛下本人是和平主義者，曾竭力避免戰(zhàn)爭(zhēng)，而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的是軍部中的開戰(zhàn)派一伙。）

“天皇至上，極端體制的核心。”人們不禁要問(wèn)：第二次世界大戰(zhàn)中，三個(gè)法西斯軸心國(guó)的元首，德國(guó)的希特勒自知罪大在劫難逃，戰(zhàn)敗前就畏罪自殺，并被追隨者焚尸滅跡；意大利的墨索里尼東躲西藏，最后被憤怒的人們亂槍打死，并將其尸體倒懸于廣場(chǎng)之上；只有日本天皇裕仁例外。

裕仁1926年繼位，成為第124代天皇，年僅25歲。他執(zhí)政20年，日本向外侵略了20年，尤其是對(duì)中國(guó)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，整整進(jìn)行了14年。具有戲劇色彩的是這位戰(zhàn)爭(zhēng)天皇的角色轉(zhuǎn)換。日本投降后，這位曾身著元帥服，騎在高頭大馬上、四面威風(fēng)的裕仁卻逃脫了遠(yuǎn)東國(guó)際法庭的審判，并從政治舞臺(tái)上、從人們的視線中消失了；當(dāng)他再次出現(xiàn)在人們面前時(shí)，已經(jīng)是一個(gè)和平主義者、一個(gè)超然于日本政治之外的國(guó)家象征。裕仁的這種形象一直維持到他88歲壽終正寢。