七月中旬,那個(gè)試圖自殺的詩(shī)人再也堅(jiān)持不住了。一天清晨,他打電話叫來(lái)一輛出租車(chē),把成捆的書(shū)和詩(shī)歌手稿,捆扎好了,往后備箱里拋去。對(duì)于朋友們的勸阻和挽留,他壓根也不愿理睬,只是漠然地看了他們一眼,坐上車(chē),沒(méi)跟任何人道別就消失在視野之外。
詩(shī)人的的離開(kāi)沒(méi)有任何征兆,就連跟他同在一個(gè)屋檐下的高干子弟也沒(méi)察覺(jué)到端倪。大家愣愣地在路邊站了很久,才挪動(dòng)腳步,一聲不響地回到自己的住處。而就在這事發(fā)生的當(dāng)天下午,瘋子也決定離開(kāi)這塊遭到詛咒的地方。這天下午兩點(diǎn)半,拎著行李箱的瘋子來(lái)到豆米新居的門(mén)口,敲開(kāi)門(mén),說(shuō)要帶她走。豆米冷冷地掃了他一眼,表示自己想要留下來(lái)。
“你自己走吧。如果就這樣離開(kāi)了,我們過(guò)去付出的所有努力,都會(huì)付之一炬!”豆米說(shuō)。
“呵呵,早就知道你死性不改,虧我還好心好意地想到了你……算了,隨你的便,反正我早就玩膩了!”瘋子沒(méi)再勸說(shuō),拎著行李箱,大搖大擺地離開(kāi)了。
一天之內(nèi)就失去兩個(gè)同伴,對(duì)于大家的信心來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)沉重的打擊。一周過(guò)去了,又有不少同伴們相繼離開(kāi),有人會(huì)提前跟大家打聲招呼,更多的人卻不辭而別。到了八月初,藝術(shù)村只剩下葉曉楓、刀疤臉、楊志彬、豆米和高干子弟少數(shù)幾個(gè)人了。雖說(shuō)葉曉楓和刀疤臉偶爾會(huì)畫(huà)上兩筆,卻已經(jīng)喪失原先的激情,靠稿費(fèi)為生的楊志彬也好不到哪里去,他已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)拿到稿酬了。至于說(shuō)高干子弟那邊,則反復(fù)翻閱著上下兩卷本的《古拉格群島》,沒(méi)人知道這樣的情況還能維持多久。
“那天,你為什么沒(méi)有走?我聽(tīng)人說(shuō),瘋子走之前,是叫你跟他一起離開(kāi)的?!边@天晚上,葉曉楓在小樹(shù)林那邊問(wèn)豆米說(shuō)。自從瘋子離開(kāi)藝術(shù)村以后,在小樹(shù)林見(jiàn)面已經(jīng)成了他倆心照不宣的約定。
“那你呢?為什么選擇留下?”豆米反問(wèn)他說(shuō)。
“人這一生,可以選擇的道路有很多,但時(shí)間卻不允許我們時(shí)時(shí)分神,左顧右盼。既然當(dāng)初選擇到這里來(lái),我就不會(huì)試著把腿再放在另一條道路上?!比~曉楓說(shuō)。
“如果最終你發(fā)現(xiàn)自己所堅(jiān)持的,到頭來(lái)依然是一場(chǎng)空,你該怎么辦?”豆米一邊說(shuō),一邊用手掌拍掉一只落在她胳膊上的蚊蟲(chóng)。
“每個(gè)人都應(yīng)該擁有并堅(jiān)持自己的信念,這是任何人拿不走的。而是對(duì)是錯(cuò),在我們的有生之年,又是否能真正地辨認(rèn)得清?有人會(huì)很享受這個(gè)過(guò)程,有人卻更看中結(jié)果……”葉曉楓笑了笑,說(shuō),“咱們不談這些沉重的話題了,該你了。”
“跟你們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,我才能感受真正的快樂(lè),不受約束,也不必在任何人面前戴上假面具。有你們?cè)?,我才有勇氣告訴自己,當(dāng)初做出這樣的選擇,不是像家人和朋友們說(shuō)的那樣,是毫無(wú)理智和判斷力的……”說(shuō)到這里,豆米突然低下頭,幾秒之后,她抬起頭,用那雙盈滿淚水的眼睛望著他說(shuō),“曉楓,說(shuō)真的,我沒(méi)有自己嘴里說(shuō)的這樣堅(jiān)強(qiáng)……其實(shí),我也不知道自己還能堅(jiān)持多久;其實(shí),我跟你們一樣每天都生活在恐懼之中,不知明天太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候,又將面臨著什么……”豆米說(shuō)著話,摟住他的脖子,有節(jié)奏地抽泣起來(lái)。