1945年飛機(jī)來(lái)轟炸上海了,日本投降了!勝利后爸爸又辦起了出版,他又晝夜伏案。他的幽默雜志《論語(yǔ)》復(fù)刊了。我又看見(jiàn)漫畫,在《論語(yǔ)》的封面上。簡(jiǎn)單的幾筆就看得懂它的意思。如第119期題目是“生活指數(shù)”,丁聰畫。第141期《病的專號(hào)》“同病”,第期《睡的專號(hào)》“我醉欲眠君且去”,大多數(shù)是豐子愷的作品。媽媽急于讓印刷廠復(fù)業(yè),在爸爸赴美期間,為檢驗(yàn)停歇多年的機(jī)器,她居然自己出版一本集電影明星照片的雜志《星象》,老朋友王敦慶幫了大忙。1949年春,長(zhǎng)江以北幾乎全是解放軍的天下了,蔣介石把南京的總統(tǒng)府讓給了李宗仁,自己回到浙江老家去了。一時(shí)間謠言蜂起,人心惶惶。政府要員、社會(huì)名流、有錢有勢(shì)的都舉家逃難。有的去美國(guó),有的去日本,有的去香港,有的去東南亞;有的跟著國(guó)民黨逃往臺(tái)灣。沒(méi)有動(dòng)身的或計(jì)劃出逃,或討論對(duì)策。我爸爸不想離開上海,他寫了篇《逃亦有道》?!墩撜Z(yǔ)》居然大膽地出了一期《逃難專號(hào)》,封面上的漫畫大概也是豐子愷的作品,題目是“城門失火”,畫了兩條魚,意思是“殃及池魚”,喻:老百姓遭禍??旖夥?,《論語(yǔ)》被迫???。那時(shí)候,家里還有一大疊豐子愷的漫畫,后來(lái)不知去向。解放后政府要辦《人民畫報(bào)》,漫畫家胡考和丁聰任編輯。他們是以前我爸爸辦畫報(bào)時(shí)經(jīng)常投畫稿的漫畫家,很熟悉。他們知道當(dāng)年時(shí)代圖書公司的畫報(bào)質(zhì)量好,是因?yàn)槲覀儠r(shí)代印刷廠的機(jī)器好,所以他們向領(lǐng)導(dǎo)建議:《人民畫報(bào)》必須影寫版來(lái)印。那時(shí)候,中國(guó)僅有時(shí)代印刷廠這一部影寫版設(shè)備。通過(guò)當(dāng)時(shí)在上海任宣傳部長(zhǎng)的夏衍說(shuō)服我爸爸出讓這部機(jī)器,夏衍過(guò)去就是我爸的好朋友。買賣雙方具體洽談,政府方的代表就是丁聰。時(shí)代印刷廠十三名技術(shù)工人隨機(jī)器遷京,而這部機(jī)器關(guān)鍵的一塊照相網(wǎng)線版就是由丁聰當(dāng)心地抱著坐火車去北京的。爸爸結(jié)束了他為之投入半生精力的出版事業(yè)。后來(lái)他以翻譯外國(guó)文學(xué)作品為業(yè)。不料,1958年一場(chǎng)莫名的牢獄之災(zāi)落在爸爸頭上,爸爸就此重疴纏身。1968年貧病交迫,含冤辭世。
半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)邵洵美在文壇幾乎銷聲匿跡,這兩三代人只是在他們高中語(yǔ)文課本里一篇《拿來(lái)主義》的注釋里,看到邵洵美的名字。國(guó)家改革開放以后,我媽媽為了不愿意邵洵美的名字永遠(yuǎn)被湮沒(méi),她古稀之年動(dòng)筆寫《回憶邵洵美》,刊登在1982年南京師范學(xué)院的內(nèi)部刊物《文教資料簡(jiǎn)報(bào)》上。自此,報(bào)刊出現(xiàn)不少回憶邵洵美的文章。我對(duì)爸爸的過(guò)去了解很少,帶著無(wú)數(shù)疑點(diǎn)鉆進(jìn)圖書館,在故紙堆里尋找他的足跡。我這才認(rèn)識(shí)爸爸。他,邵洵美,原來(lái)是個(gè)詩(shī)人,是個(gè)作家、編輯、翻譯家、集郵家,也是一個(gè)出版家。我讀到了他一百首詩(shī)歌,五百余篇文章,翻找到他經(jīng)手出版的十三份期刊,看到他的文筆,他的手跡。讀到他的喜和憂,也看到他對(duì)畫報(bào)的價(jià)值估量,與畫人的友誼。我在圖書館覓得這份有趣的《時(shí)代漫畫》,翻閱中獨(dú)自偷樂(lè)。令我驚訝的是,在他的一生,無(wú)論是他的愛(ài)好,他的作品,他的友人,他的事業(yè)成就,他的歷險(xiǎn)故事,乃至于他艱辛投入半生的出版事業(yè)打上句號(hào),都跟漫畫家們有密切的關(guān)系。