《時(shí)代漫畫(huà)》的誕生,還有一個(gè)機(jī)遇。1932年十位朋友在邵宅商議出版《論語(yǔ)》,意在效仿英國(guó)老牌幽默雜志PUNCH(《笨拙》),商定半本文章,半本漫畫(huà)。不料林語(yǔ)堂一時(shí)失著,宴請(qǐng)漫畫(huà)家黃文農(nóng),把名字錯(cuò)寫(xiě)成黃元龍(名演員),氣得黃文農(nóng)甩手辭請(qǐng),半本漫畫(huà)的計(jì)劃從而落空。一幅幅漫畫(huà)只能填補(bǔ)留白或以封面做領(lǐng)地。正因?yàn)檫@一失誤,造就了專門(mén)出一本漫畫(huà)雜志的動(dòng)機(jī)?!墩撜Z(yǔ)》里,漫畫(huà)只是點(diǎn)綴,《時(shí)漫》卻實(shí)踐了半本漫畫(huà)半本文章的夢(mèng)想。漫畫(huà)與幽默文章是同出一轍的,只是手法不同而已。作家海戈說(shuō):“時(shí)代愈亂,《論語(yǔ)》愈能風(fēng)行,材料也愈加精彩?!薄稌r(shí)代漫畫(huà)》也是如此。二者同樣銷量逾萬(wàn)。張光宇說(shuō):“這是一個(gè)漫畫(huà)的時(shí)代?!?/p>
魯少飛的漫畫(huà)藝術(shù)十分精湛,他畫(huà)過(guò)一幅《文壇茶話圖》刊在1936年的《六藝》月刊創(chuàng)刊號(hào),戲稱邵洵美是“文壇孟嘗君”。這其實(shí)是魯少飛的一件杰作,所畫(huà)的二十多個(gè)人像,簡(jiǎn)單幾筆,容貌神情個(gè)個(gè)對(duì)得上號(hào)。圖畫(huà)里邵洵美做東的大餐臺(tái)周?chē)?2個(gè)人,都是作家。其實(shí)畫(huà)中人還只是他文壇友人的一部分,學(xué)術(shù)界、新聞界、出版界的尚未入座;其他如藝術(shù)界、音樂(lè)界、影劇界、金石界、攝影界還不在內(nèi)。在三十年代的上海灘,邵洵美與他們共同為推動(dòng)中國(guó)的文化進(jìn)步,灑下無(wú)數(shù)心血。友人之所以譽(yù)他為“孟嘗君”,不僅因其友人之眾,其助人之忱,又誠(chéng)心誠(chéng)意幫朋友們發(fā)表作品,也有感于他為正義敢于出頭。當(dāng)年邵洵美開(kāi)書(shū)店辦雜志不斷大量投入,他毫無(wú)營(yíng)利企圖,一點(diǎn)也不懂得生意經(jīng)。圖書(shū)公司連年虧損,詩(shī)人卞之琳說(shuō),邵洵美“衣帶漸寬終不悔,玩印刷技術(shù)賠光家業(yè)”。有人稱他是“文學(xué)紈绔子”。實(shí)則他是個(gè)理想主義者,癡心想效仿英國(guó)新聞大王北巖爵士獲得百萬(wàn)讀者的成功經(jīng)驗(yàn),做“文化的班底”,實(shí)現(xiàn)自己推動(dòng)文化發(fā)展的初衷,做“文化的護(hù)法”的決心。
1934年5月他們又想模仿美國(guó)一本大雜志,出版了《萬(wàn)象》,一本圖文并茂的大開(kāi)本。內(nèi)容充實(shí),外表精致,水準(zhǔn)較高,介紹中西美術(shù)、古今名畫(huà)、諷刺畫(huà),還有當(dāng)時(shí)中國(guó)知名的作家畫(huà)家的作品。張光宇和葉靈鳳編輯。大家看了都叫好,但是營(yíng)業(yè)額欠佳。為采訪吳稚暉,談《世界》畫(huà)報(bào),二張和洵美去他府上,四人合影,刊在次年勉強(qiáng)出版的第3期。編輯說(shuō):“我們沖鋒太勇敢了!”第3期降價(jià)出售也“不叫座”,實(shí)在是洵美他們過(guò)高地估計(jì)讀者的購(gòu)買(mǎi)力和藝術(shù)鑒賞力。幾十年后胡考說(shuō),時(shí)代圖書(shū)公司別的刊物都賺錢(qián),卻因編《萬(wàn)象》垮掉了。畫(huà)家們都為《萬(wàn)象》的失敗惋惜。丁聰回憶光宇說(shuō),1957年,他一心想恢復(fù)《萬(wàn)象》,搞一本文圖、攝影高品位的雜志,未獲認(rèn)可。1958年終于創(chuàng)辦了《裝飾》?!堆b飾》實(shí)際上是《萬(wàn)象》的變種和繼續(xù)。黃苗子希望把《萬(wàn)象》全部彩色復(fù)印,作參考。