正文

玫瑰會(huì)枯萎嗎

迷人的謊言 作者:崔衛(wèi)平


2010年李滄東的新作叫做《詩》。在被問及這樣的題目會(huì)不會(huì)影響票房時(shí),他答道:“我想電影既需要觀眾,也需要一個(gè)夢(mèng)想。”電影需要“夢(mèng)想”,這聽上去有點(diǎn)古怪,因?yàn)橛晒庥皹?gòu)成的電影本來就不是“實(shí)際”的,觀眾去電影院也不是為了得到二兩黃金,然而在這個(gè)功利主義的世界上,電影的本性以及其他許多事物的本性被人們一一拋棄。有評(píng)論說,李滄東的電影是針對(duì)后現(xiàn)代消費(fèi)主義的一種回應(yīng),是十分中肯的?!对姟帆@戛納電影節(jié)最佳編劇獎(jiǎng)。

在解釋這部影片的立意時(shí),導(dǎo)演說:“如果一定要比較,那么《密陽》就像在訴說被害者的故事,而《詩》則像害人者的痛苦描述?!边@回“事故”的矛盾依然尖銳。被害者是一位16歲的中學(xué)少女,被同年級(jí)六個(gè)男生強(qiáng)奸后投河自殺。該女生家境貧困,寡母在田間勞作勉強(qiáng)維持生計(jì)。

影片聚焦于其中一位少年的外婆楊美子身上,對(duì)于少年本身著墨不多,他看起來像消費(fèi)虛無主義年代最常見的那種年輕人,麻木不仁,無動(dòng)于衷,不知道自己做了什么。少年的母親離婚在外地,他應(yīng)該承受的心理、道德等壓力,轉(zhuǎn)移到了撫養(yǎng)他的外婆身上。

外婆美子靠社會(huì)救濟(jì)及幫別人做工貼補(bǔ)生活,收入微薄,居住狹窄,已經(jīng)出現(xiàn)老年癡呆癥狀。她沒有因此陷入精神困頓,她的不同尋常在于特別愛美,注意打扮,尤其是報(bào)名參加詩歌班,因?yàn)樗龔男∠矚g花朵和喜歡說一些怪里怪氣的話。她的確經(jīng)常走神,思緒忽然就飄到了別的地方,這看上去一點(diǎn)也不矯情,也可以用老年癡呆癥來說明。她參加詩歌班沒有什么不切實(shí)際的幻想,只是想完成老師布置的作業(yè)—“寫一首詩”。扮演美子的演員尹靜姬是當(dāng)年韓國(guó)文藝片女王,息影十五年后重新出山,年屆七十卻依然有著優(yōu)美高貴的氣質(zhì),令人印象深刻。

故事的張力在于:一方面,她想寫出一首詩來,一方面卻要應(yīng)付孫子參與犯罪留下來的嚴(yán)重后果,兩者形影相隨。美好的轉(zhuǎn)折處是殘酷,反過來,殘酷的轉(zhuǎn)折處是美好,它們都出現(xiàn)在不該出現(xiàn)的地方,但是就是這樣奇特而不可分割地交織在一起,如同白天與夜晚一樣節(jié)奏分明。它們互相覆蓋,又互相揭示。

其余五個(gè)同學(xué)的家長(zhǎng)希望用錢來解決問題,提出一共賠償三千萬韓元,這意味著每家要承擔(dān)五百萬。這對(duì)于美子來說是一個(gè)天文數(shù)字。替女兒著想的堅(jiān)強(qiáng)的外婆又不愿意向女兒開口。她甚至沒有主動(dòng)向?qū)O子問起那件可怕的事情。

影片中最不堪的是這位六十多歲的老婆婆,還要與她所伺候的中風(fēng)老頭做愛。這讓人絕不愿接受,卻又不忍回避。這是出于彌補(bǔ)和贖罪的沖動(dòng),想要填補(bǔ)生命的遺憾和這個(gè)世界的缺陷。人在精神上的這份沉重,非那句流行的“生命中不能承受之輕”所能囊括。每個(gè)人有他自己的救贖方式,救贖肯定是一件最困難的事情。

面對(duì)和處理生活中的傷痛,她不喊不叫,不發(fā)泄不推卸,有著自己的獨(dú)特方式,這也是李滄東的方式。面對(duì)不管是殘酷還是美,他是那么節(jié)制和有分寸,好像這兩者都是生活中的野獸,需要將它們牢牢制伏。

她終于寫出了自己的那首詩:

你那里好嗎?

還是那么美嗎?

你能收到我沒敢寄出的信嗎?

我能表達(dá)自己不敢承認(rèn)的懺悔嗎?

時(shí)間會(huì)流逝,玫瑰會(huì)枯萎嗎?

詩的后半部是那個(gè)死去的女孩子朗讀的,她重新出現(xiàn)在將她吞沒的河面上,而美子不知去向。

是時(shí)候該道別了

隨著黑暗的降臨

蠟燭會(huì)再次點(diǎn)燃嗎?我祈禱

沒有人再哭泣。

在回答韓國(guó)人是否還讀詩時(shí),李滄東反問記者:“中國(guó)人都不讀詩了嗎?”是啊,詩歌是我們禮遇自己的方式,還能找到比這更好的途徑嗎?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)