影片中缺乏這種倫理上想象力的是劇作家的妻子、女演員克里絲?瑪利亞。在特工魏斯樂勸她別去部長那里約會之前，她的丈夫就已經(jīng)勸過她，說她是如此受人歡迎的大演員，已經(jīng)沒有必要這樣做了，可她就是不聽。她不能想象自己沒有部長庇護(hù)的情況，不能想象沒有鮮花和觀眾，那種局面只能令她感到恐懼。理解這樣一種現(xiàn)象，前面說的馬丁?斯科塞斯也許提供了一個注腳：老馬都已經(jīng)如此如彼，沒有必要一定要捧那個小金人。當(dāng)然，這位美貌性感的大演員克里絲?瑪利亞走得更遠(yuǎn)。在當(dāng)年東德的個人檔案公開之后，丈夫德瑞曼讀到厚厚兩大疊關(guān)于他的“黑材料”，有許多是這位妻子提供的。

我在批評當(dāng)下年輕導(dǎo)演的創(chuàng)作時，經(jīng)常遇到的反應(yīng)是—對方振振有詞地說，這是生活中真實出現(xiàn)的，即認(rèn)為作品只能照搬生活?！陡`聽風(fēng)暴》讓我們看到了一個不是根據(jù)生活本身而是根據(jù)生活的邏輯、倫理的邏輯編造出來的故事，而它相當(dāng)具有說服力。在很大程度上，拒絕倫理上的想象力，便是拒絕藝術(shù)上最要命的想象力。生活中同樣需要這種勇于改動自己“劇本”的想象力，這個維度非常有意思。

有一部美國影片《對話》（The Conversation，又譯《竊聽大陰謀》，1974），更早涉及了竊聽這個話題，而且是大名鼎鼎的科波拉導(dǎo)演的。其時年紀(jì)輕輕的他已經(jīng)因為《教父》（The Godfather，1972）拿下了奧斯卡最佳影片獎，再過幾年《現(xiàn)代啟示錄》（Apocalypse Now，1979）的好戲還要登場。這位科波拉早先編劇出身，《巴頓將軍》（Patton，1970）里有他改編劇本的功勞，《竊聽大陰謀》由科波拉本人擔(dān)任編劇。與近期的《竊聽風(fēng)暴》一樣，都是三十多歲的人同時擔(dān)任編劇與導(dǎo)演，其中反映了某種社會思想并折射出某種社會現(xiàn)實。

該片醞釀于尼克松水門事件（1972年）的社會氛圍中。為了取得民主黨內(nèi)部競選情報，共和黨尼克松競選班子的首席安全問題顧問詹姆斯?麥科德等五人，闖入華盛頓水門大廈的民主黨全國委員會辦公室，在安裝竊聽器并偷拍有關(guān)文件時當(dāng)場被捕。幾個月后，尼克松宣布辭職，成為美國歷史上第一位辭職的總統(tǒng)。此事對于美國社會及新聞業(yè)產(chǎn)生廣泛而持久的影響，對于社會心理、人與人關(guān)系（信任）也造成了巨大陰影。與當(dāng)下社會現(xiàn)實之間產(chǎn)生某種平行和互動，也是電影吸引人的原因之一。

夏利是一位監(jiān)聽專家，他在這方面的造詣頗深，業(yè)內(nèi)有名。他受雇于別人，不問緣由，不涉及意識形態(tài)，干得十分出色。但是他終究沒有變成一塊“門板”，與他的專業(yè)機器、專業(yè)手段完全合二為一。他從這項工作中受益，反過來也因此而落下了人性的傷痕。刺探別人養(yǎng)成的警覺，使得他無法與人們建立親密關(guān)系。他不留電話、行蹤不定，女朋友只有在漫無盡頭的黑暗中等待。一旦問及他的個人情況哪怕是在做什么，他馬上感到厭煩之至。他不能為自己的工作感到驕傲。他卷入了一些不為人所知的秘密，因而不能站到陽光底下。

詭異的是，不管他多么小心翼翼，將自己深深藏匿，人們還是能夠刺探到他本人的秘密，就像他大舉進(jìn)犯別人的生活一樣。他過生日的那天，鄰居老太太神不知鬼不覺地登堂入室，在他的房間里留下了生日禮物，并在賀卡上寫上了他的年齡。他與時髦女同行在車庫里說些不咸不淡的話，當(dāng)即被他的同行們錄了音，轉(zhuǎn)身就將磁帶放到他面前，其中的對話重現(xiàn)在他耳邊。即使他震怒也沒有用，他用來對付別人的手段，總有別人用來對付他。他砸向別人腳面上的石塊，另外有人撿來砸向他。他必須為自己的“事業(yè)”付出特殊的代價。