馬先生三段重要的情感關(guān)系中的兩段對方都是上海女性。
和好多臺(tái)灣男人一樣,馬先生對上海女人有種說不清的“情結(jié)”。
也或許自打宋代以后,“上海女人”是中國女人中最接近“愛情”這個(gè)幻象的一個(gè)品種,在那些人們聽說過并沒有真正見過的或“海上”或“江南”,有那么些微的,朝露一樣的“聽說愛情回來過”的可能。
一個(gè)民族,當(dāng)女人不懂愛情,男人不知風(fēng)骨,就算江山如此多嬌,也照樣隨時(shí)滿目荒蕪。
也許是些微的錯(cuò)覺在作祟,臺(tái)灣男人和上海女人存在著頻次詭譎的互相吸引。然而他們先天實(shí)力不對等。盡管這兩個(gè)品種很容易對對方產(chǎn)生幻想,但幻想的內(nèi)容大不相同。在臺(tái)灣男人的幻想中,自己會(huì)成為扳回一局改寫歷史的風(fēng)云人物。然而,戎馬倥傯的結(jié)局十之八九是空余恨;在上海女人的幻想中,則是見微知著地從長計(jì)議,如何在自己的交手中刷新過往小姐妹們贏的紀(jì)錄,成為被各種閑雜人等交口議論的一位新一屆是非人物。
馬先生對此頗有心得,在他還是馬世謙的時(shí)候,他遇見了他人生中的第一個(gè)上海女人,并輸給了她,輸?shù)男姆诜^多少年還蕩氣回腸。
“既然一切都有變化,一切都是無常,我們就更要辯證地看待情感關(guān)系。比方說接下來我要跟大家分享我的一段‘姐弟戀’。雖然那段感情無疾而終,但,到今天,我的記憶里還有非常多的美妙畫面,有的能說,有的只有我獨(dú)自回味。好的感情不是以‘輸贏’來衡量的,而是以‘味道’來衡量的。就像有一首歌怎么唱的來著‘男人久不久蓮花,開始覺得牡丹美’。喝過whisky的人,很難再跟其他的酒心心相印。相信馬先生的話,只有‘味道’才能紀(jì)錄一個(gè)人的時(shí)光,也只有‘味道’才能幫你想起青春。一個(gè)男人的青春,怎么能沒有個(gè)有味道的女人和她們留在心頭的傷痕,請注意馬先生的話:‘對一個(gè)男人來說,有味道的女人和傷痕,缺一不可,少了哪個(gè)都乏味’。”
二十年之前,還不會(huì)以托腮的姿態(tài)中和駝背的馬世謙,對情感的領(lǐng)悟還沒有這個(gè)高度跟智慧。
“張愛玲初見胡蘭成的時(shí)候,有一段話說‘她見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來?!以僖舱也怀霰冗@個(gè)更恰當(dāng)?shù)恼f法,能那么貼切地形容我第一次見到那位上海小姐的心情,當(dāng)然了,要把這里面的‘他’跟‘她’換個(gè)位置,心底開出花的,是年輕時(shí)代的馬先生我?!?/p>
所有的革命者都具有編劇天分,要美化革命,就要適度的編撰和造假,一切經(jīng)過“情懷”這一關(guān)的造假在沸騰的情緒中都可以是充滿正能量的有效史料。
令馬先生難以忘懷的那位上海女人,名字是朱莉,他們遇見的那天,初秋,在臺(tái)北。
那時(shí)候馬先生才剛大學(xué)畢業(yè)不久,有一天從實(shí)習(xí)的公司出來,到7-11買了點(diǎn)零食當(dāng)晚餐。剛出便利店,一陣風(fēng)吹過,他眼睜睜看著他的摩托車在5米開外的地方倒下來,臨時(shí)掛在車把上的頭盔滾落到地上,滾出幾米,討好似得停在一個(gè)路過的女人腳邊。
馬世謙因此看到了一幅令他半輩子難以忘懷的畫面。
那女人看到頭盔,停下腳步,款款地彎下腰把它撿起來,又款款地往前走了兩步,伸手把頭盔遞回給年輕的馬先生。
她在手伸向他的時(shí)候,頭略微往左肩歪了歪,好像要看清他是不是頭盔的主人,又好像她的頭要配合她因微笑而向上揚(yáng)起的嘴角,好讓那個(gè)嘴角依舊和這個(gè)世界保持著最溫和的水平狀態(tài)。
從一個(gè)女人在公共場合如何撿拾地上遺落的物品能看出這個(gè)女人的基本教養(yǎng)。
朱莉彎腰和下蹲的姿態(tài)令馬世謙驚為天人。那對他是一種“啟蒙”,奠定了他對女性世界的審美標(biāo)準(zhǔn):女人如何既保持淑女姿態(tài)的時(shí)候又不至于造作,以及,恰當(dāng)?shù)匕褭C(jī)敏和優(yōu)雅這兩個(gè)看似難以同類項(xiàng)的因素糅合在一起。
朱莉在幾秒鐘里面這么隨意的一來一回,已把馬世謙從他自己二十幾年的混沌里揪出來,高高舉起,抖落一身久候的塵埃,再嘩啦一下摔在她面前。