香氣芬芳如美妙音樂。在迷藥師的實驗室中隨時可嗅到各種奇異的氣味，這些氣味有時是很惡心的，但它們卻常常發(fā)生意想不到的效果。尤其是中世紀，那時的迷藥簡直就是魔鬼的化身。傳統(tǒng)印象中，中世紀黑暗一片，宗教裁判、禁欲、打擊異端、黑死病、貧困等等，但在醫(yī)學史上，中世紀不失為是一個“另類”的黃金時代。在這一時期，迷藥、巫術(shù)和煉金術(shù)大行其道，只要不沖犯薄紙一般的“褻瀆神祗”的禁忌，任何形式的尋歡作樂都可肆無忌憚地公然進行。

13世紀的宗教歷史學家貝赫特·弗萊堡在他闡述中世紀的歷史就是上帝的迷途經(jīng)歷的觀點時，曾論及當時的世俗生活。在論述中他充滿了憤慨：

即使是夫妻之間也沉溺于肉欲之歡，旺盛而無恥的欲念使他們以卑鄙的手段互相撫觸對方的身體，以便激起對方再度燃起欲火。他們還經(jīng)常自行調(diào)制或向巫師、巫婆求救，以獲得那些能夠使肉體騷熱的食物或飲料。

弗萊堡在他的著述中以大量篇幅描述了這些耽于聲色的男女們，事實上，他也非常清楚，當時的整個社會生活氛圍就是如此。從皇宮到平民百姓家中，從隱秘的修道院到花街柳巷，迷藥之類的東西都已被廣泛使用。他之所以憤慨，乃是因為在迷藥刺激下而產(chǎn)生的歡愉不是以生育為目的，而只是為了尋歡作樂。他認為，所有不以生育為目的的性愛都是不純潔而罪惡的。

他說：“如果夫妻都想要子女，但丈夫無能或妻子不孕時，這時使用不正常的刺激手段或服用迷藥以使性事強烈，增加受孕機會，這都屬于正當行為，上帝不會視之為罪孽。”

很明顯，縱情淫欲的中世紀也有著傳統(tǒng)的紐帶和杠桿在制約它的生活秩序。迷藥雖是好東西，但只能用于生育繁衍。如果單純用于尋歡作樂，那就是罪惡。所以，為了回避這個“目的”方面的不便，那時候所有的盛大聲色歡會或偷情行為都有一個純潔的借口，那就是對繁殖女神的供奉和祈禱。中世紀的黑暗不在于社會生活，相反，那時的社會生活非常開明。中世紀的黑暗在于思想的專制和風氣的虛偽。

巫婆也是異端，因為她們在充當煉金師的角色，秘密調(diào)制一些違反上帝旨意的酒料、藥物，使人們使用后發(fā)生迷幻，動搖對上帝的信仰，轉(zhuǎn)而信仰一種超自然、超宗教的神力，轉(zhuǎn)而懷疑上帝叫人們禁欲是否正當、合乎人性。

其實，禁欲與縱欲這對矛盾為何在中世紀結(jié)合得如此完美而無沖突？這正是將布魯諾和巫婆同列為異端的思想基礎(chǔ)。在中世紀的許多典籍中，我們能看到，修道院中同樣時有縱情肉欲的案例發(fā)生和記述這些案例的故事，更有神職人員與俗世女性頻頻偷情的記載。這些事實在許多偏僻小鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村甚至被認為合情、正常，只有貴公、王族云集的歡會才會被視為罪惡。由此可知，禁欲實際上是禁錮思想自由，是禮儀上的禁忌;而縱欲屬于生活的瑣事，只需善加掩飾即可。當時，從王宮到鄉(xiāng)野，男女間的群歡之宴幾乎習以為常，卻惟獨不允許巫婆插手世俗生活。因為，據(jù)說巫婆手中掌握的迷藥就是誘人走上異端的東西。

“圣女”海德嘉爾·賓根就被認為是巫婆，在其著作《治療學》中她就有專章闡述葡萄酒所具有的迷藥功效：

葡萄酒為大地之血。就仿佛人體內(nèi)有血流一樣，大地中也潛流著血液。葡萄隨著血液，快速從胸膛進入脊髓，讓脊髓燃燒發(fā)熱。灼熱的脊髓，將情愫的火焰?zhèn)鬟_給血液，使全身飄起紅焰。因此，當飲用高貴而強力的葡萄酒時，必須要摻水，才能緩和那火焰的力道。