后來(lái)，林薇年紀(jì)長(zhǎng)起來(lái)，很多人都稱(chēng)呼她一聲“林姐”，仔細(xì)回想起來(lái)，這就是一個(gè)開(kāi)端了，盡管莎莉那丫頭一直固執(zhí)地直呼她的全名。

窗外傳來(lái)引擎聲，是韋伯太太的白色轎車(chē)駛出車(chē)庫(kù)，沿著車(chē)道絕塵而去。果真就是兩個(gè)世界，連那引擎發(fā)出的聲音也是妥帖悅耳的。

莎莉面孔稚氣，卻神色冷冷，趴在窗邊看了一會(huì)兒，開(kāi)口道：“林薇，你相不相信，她剛剛到這里時(shí)，一連幾個(gè)禮拜躲在酒店里不出去，怕外面空氣不好，讓她過(guò)敏，怕得傳染病，還怕被搶劫?，F(xiàn)在好了，她居然要在這里生小孩……”

林薇看了莎莉一眼，淡淡地笑了笑，自顧自放下包，坐在沙發(fā)上看韋伯太太給她的書(shū)單。有些孩子，是得冷一冷的。

莎莉見(jiàn)她不語(yǔ)，又主動(dòng)開(kāi)口了：“你笑什么？”她問(wèn)林薇。

“沒(méi)什么，”林薇回答，“你讓我想起一個(gè)人?！?/p>

“誰(shuí)？”

“我弟弟。”

“咦，你還有弟弟？我還以為你們都是獨(dú)生子女?！?/p>

“對(duì)，我有個(gè)弟弟，他叫林凜。”

“你喜歡你弟弟嗎？”

“嗯，很難說(shuō)，有時(shí)候我覺(jué)得他很討厭，有時(shí)候又覺(jué)得世上這么多人就屬他最好了。”

莎莉不出聲，過(guò)了一會(huì)兒才道：“我很快也要有一個(gè)弟弟了。”

“哦，是個(gè)弟弟啊?！绷洲边€是不動(dòng)聲色。

“嗯，”莎莉點(diǎn)點(diǎn)頭，“醫(yī)生說(shuō)是個(gè)男孩子?！?/p>

林薇與莎莉的對(duì)話就是這樣開(kāi)始的，林薇對(duì)她說(shuō)起林凜，說(shuō)他十三歲，在讀初中，不像其他男孩子那樣喜歡打球，一頁(yè)書(shū)看一遍就可以背出來(lái)，成績(jī)卻不大好。說(shuō)他們兩人住在一個(gè)老房子里面，只有一個(gè)房間。她住在后來(lái)搭建的小閣樓上，有一扇天窗對(duì)著床，可惜城市空氣不好，很少看到星星。林凜跟外婆睡在下面，很羨慕她的閣樓，老是想要跟她換。但外婆總是說(shuō)：“姐姐是女孩子，應(yīng)該有自己的地方?！?/p>

林薇避開(kāi)某些關(guān)于外婆的細(xì)節(jié)，講得隨意而平靜。

“只有你們兩人？”莎莉覺(jué)得奇怪。

“對(duì)，”林薇點(diǎn)頭，頓了頓才說(shuō)，“從前還有外婆?！?/p>

“現(xiàn)在呢？”

“外婆去世了，就是去年秋天的事情?！?/p>

“我很難過(guò)?！鄙蜚读艘汇?，講了一句英文。

林薇又對(duì)她笑了笑，還是淡然的樣子，心想，莎莉中文講得再好，終究還是一個(gè)外國(guó)人。我很難過(guò)——中國(guó)人不會(huì)這樣說(shuō)。

有那么一會(huì)兒，莎莉不曾講話，林薇也不想再說(shuō)那些事情，言歸正傳道：“有個(gè)弟弟還是很好的，你以后就知道了。”

“有什么好？”莎莉不以為然。

“一開(kāi)始他很小，你可以疼愛(ài)他，等有一天，他長(zhǎng)大了，也會(huì)對(duì)你好。”

莎莉“嘁”了一聲，問(wèn)林薇：“你們是不是很窮??？”

林薇心想，你知道什么是窮？只能說(shuō)：“我和林凜都還在上學(xué)，沒(méi)有工作，大概算是很窮吧?！?/p>

到了中午，有女傭過(guò)來(lái)做飯和打掃，飯擺上來(lái)，林薇和莎莉就坐在餐廳里吃。餐廳正對(duì)著花園，草地上有云飄過(guò)投下的影子。

“林薇，下午我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方吧？”莎莉突然開(kāi)口。

“你媽媽說(shuō)了你在關(guān)禁閉，不能出去?！绷洲被卮稹?/p>

“不算出去啊，”莎莉狡辯，“就在這個(gè)住宅區(qū)里面，不遠(yuǎn)的，只要走十分鐘……”

“不行。”林薇搖頭，不容商量的口氣。

下午，林薇陪莎莉看書(shū)。書(shū)房里的藏書(shū)很多，且都是簇新的，大多數(shù)是房東一整批買(mǎi)了來(lái)擺樣子的。她自己也找了本書(shū)來(lái)看，是歐文?斯通的《馬背上的水手》。

莎莉還在一旁聒噪：“林薇，你想不想游泳，我知道一個(gè)地方有游泳池……”

林薇不理，在莎莉家的第一天，就這樣過(guò)去了。后來(lái)，她也曾回想起那一天，如果她同莎莉去了那個(gè)地方，一切會(huì)不會(huì)就不同了呢？也許。