正文

野性空間(2)

李安哲學(xué) 作者:亞當(dāng)·巴克曼 羅伯特·阿普


電影的這一開(kāi)始(或“西部”)部分要求我們從心理和情感上去解釋人物的環(huán)境,尤其是恩尼斯,他的情感和思想時(shí)常與他的行動(dòng)或表面姿態(tài)形成交叉。兩人的面容,無(wú)論是沉默寡言的、悲傷的、快樂(lè)的還是困惑的,都如同斷背山本身一樣,是西部風(fēng)景的一部分,而他們一旦能夠重返這嚴(yán)酷卻令人安慰的孤獨(dú)曠野(那里的氣候時(shí)常變化,有時(shí)還十分劇烈,就如同恩尼斯和杰克的情緒和感情一般),便會(huì)覺(jué)得終于獲得了自由。例如,在喬·阿吉雷來(lái)到營(yíng)地并離開(kāi)后,一場(chǎng)猛烈的風(fēng)暴伴隨著凜冽的大風(fēng)、閃電和冰雹猝然而至:環(huán)境本身似乎在警示杰克和恩尼斯,文明社會(huì)正在侵犯他們的孤獨(dú)狀態(tài)。當(dāng)阿吉雷命令他們帶著羊群下山時(shí),恩尼斯顯然肝腸寸斷,卻又不知如何表達(dá)自己的情感,他獨(dú)自坐在一片林間空地上,顯得渺小和虛弱,身后是聳立的冷杉樹(shù),依著山勢(shì)而下的道道雪跡像巨大的陰影般在他上方移動(dòng)。這樣的孤獨(dú)審美使我們得以明白那具有移情作用的風(fēng)景,它反映了這兩個(gè)男人的激情、平靜乃至固執(zhí);它也有助于我們理解,文明社會(huì)的象征符號(hào)—妻子,孩子,債務(wù)—對(duì)于這兩個(gè)人而言是多么束縛人,甚至是多么殘酷。

艾拉·奧斯特維爾(Ara Osterweil)稱(chēng)《斷背山》為“道格拉斯·塞克(Douglas Sirk)的情節(jié)劇和約翰·福特的西部片的奇怪融合”,但將西部片與情節(jié)劇組合在一起并非如你可能想象的那么奇怪或非同尋常。事實(shí)上,大衛(wèi)·拉斯提德(David Lusted)就曾將一個(gè)西部片的片段放入情節(jié)劇。拉斯提德對(duì)此類(lèi)電影的定義是:在這些電影中,“要求男主人公按照社會(huì)需求而非個(gè)人需求行事、或是生活在無(wú)法選擇的道德矛盾之中的心理壓力會(huì)導(dǎo)致創(chuàng)傷”,他還引述了這樣一些電影名稱(chēng):《科羅拉多領(lǐng)地》(Colorado Territory,拉烏爾·沃什爾[Raoul Walsh]執(zhí)導(dǎo),1949),《追捕》(Pursued,拉烏爾·沃什爾執(zhí)導(dǎo),1947),《科羅拉多來(lái)客》(The Man form Colorado,亨利·列文[Henry Levin]執(zhí)導(dǎo),1948),《猶八》(Jubal,德?tīng)柲ご鞣蛩筟Delmer Daves]執(zhí)導(dǎo),1956),《絞刑樹(shù)》(The Hanging Tree,德?tīng)柲ご鞣蛩箞?zhí)導(dǎo),1959),《男巫》(Warlock,愛(ài)德華·德米特里克[Edward Dmytryk]執(zhí)導(dǎo),1959),《我槍殺了杰西·詹姆斯》(I Shot Jesse James,塞繆爾·福勒[Samuel Fuller]執(zhí)導(dǎo),1949)以及《歌手非歌曲》(The Singer Not the Song,羅伊·沃德·貝克[Roy Ward Baker]執(zhí)導(dǎo),1961)—最后三部是間接地探索“同性戀關(guān)系和一種歇斯底里癥狀”的典范。盡管《斷背山》無(wú)疑很貼合這個(gè)作為男性情節(jié)劇的西部片的定義,但它小心地避免了感染上其他早期電影(《男巫》是個(gè)有趣且恰當(dāng)?shù)睦樱┑男沟桌铮谀切╇娪爸?,同性社群關(guān)系變得比友情更加復(fù)雜?!稊啾成健酚靡匀〈沟桌锏?,是對(duì)杰克和恩尼斯在某些時(shí)刻所表達(dá)出的非常真實(shí)、非常誠(chéng)實(shí)的恐懼和偏執(zhí)的呈現(xiàn),如當(dāng)杰克在酒吧中與曾經(jīng)救過(guò)他命的賽牛小丑緊張對(duì)話后神經(jīng)質(zhì)地四處張望時(shí),或是當(dāng)恩尼斯揭示一個(gè)男人因被其社區(qū)懷疑是同性戀者而遭到殘忍殺害帶給他痛苦的童年記憶時(shí)。李安的西部片因此是個(gè)成長(zhǎng)故事,它關(guān)乎嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí),關(guān)乎有著真實(shí)生活的男人—不是老一套的形象或偶像,而是人。有人也許會(huì)視為不容置疑的情節(jié)劇的東西,對(duì)這部作為神話對(duì)立面的西部片而言不過(guò)是一種現(xiàn)實(shí)主義:《斷背山》是“尖銳的現(xiàn)實(shí)主義”,其人物“從個(gè)人心理和社會(huì)及情感背景兩個(gè)角度來(lái)看都引人注目地詳細(xì)”。這些細(xì)節(jié)只增加了電影哀婉動(dòng)人的性質(zhì),使人物在文明社會(huì)中、在家人的環(huán)繞下變得孤獨(dú),似乎更具悲劇性,卻又是如此地真實(shí):我們看到他們作為雇員、丈夫和父親的成功,但更多的是失敗。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)