在安妮·普羅克斯看來，“細(xì)枝末節(jié)的積累給了電影以真實(shí)感和權(quán)威性”，包括“斑駁的瓷釉咖啡壺”。確實(shí)，所有這些細(xì)節(jié)“積累起來，使我們相信了故事的真相。人們也許會(huì)懷疑，年輕男子是否會(huì)在白雪皚皚的高山上相戀，但沒有人會(huì)懷疑斑駁的咖啡壺，而假如咖啡壺是真的，那么其他的也會(huì)是真的?！笨Х葔亍皇且粋€(gè)未加渲染的、精確的細(xì)節(jié)—是男人經(jīng)濟(jì)條件、他們作為牛仔的工作以及他們的男子漢觀念的象征。要成為男人，杰克和恩尼斯就必須擁有某種東西，必須穿某些服裝和某種鞋子，必須結(jié)婚生子。這些選擇其實(shí)根本不是選擇，而是條件反射。那么，這些細(xì)節(jié)確實(shí)不僅提供了特性描述或情境，它們還有助于提供使這兩個(gè)男人不能在一起的男性行為準(zhǔn)則。

二十年來，恩尼斯和杰克一直試圖封閉自己，隱藏其真正的身份以及他們?cè)跀啾成缴吓c斷背山的如夢(mèng)如幻的關(guān)系。不這么做也許意味著排斥甚至死亡，所以為了理解他們的關(guān)系，這兩個(gè)男人必須將這放入自然語境中，使之成為其為文化所定義身為牛仔的男性工作的一部分，正如杰克對(duì)恩尼斯所說的：“斷背山讓我們感覺良好”。恩尼斯沒有作好準(zhǔn)備，將他與杰克的關(guān)系視為自然而然的，反而因自己的同性戀而責(zé)怪杰克—在他們最后的、最痛心的爭論中：“是因?yàn)槟悖芸?，我才?huì)是這個(gè)樣子?！痹谝淮渭訌?qiáng)其自身的男子氣概的嘗試中，他還嘲弄地把杰克稱為其他人：“我聽說，在墨西哥有為你這樣的人（著重號(hào)為作者所加）提供的服務(wù)?！北M管杰克和恩尼斯開玩笑地談起他們可能（或不可能）與之睡覺的女人們，但當(dāng)恩尼斯意識(shí)到，杰克也許與其他男人有過性關(guān)系時(shí)，他向杰克發(fā)出了威脅—不一定是因?yàn)樗约簩?duì)同性戀恐懼癥的內(nèi)化，而是因?yàn)樗那楦序}動(dòng)：這意味著杰克曾經(jīng)欺騙過他。

杰克死后，當(dāng)恩尼斯拜訪崔斯特家時(shí)，杰克的父親告訴他，他最后一次見到杰克時(shí)，杰克“要帶另一個(gè)家伙來這里，蓋所房子，幫著管理牧場，那是他在德克薩斯的一個(gè)牧場鄰居”，而恩尼斯臉上的痛苦表情強(qiáng)有力地證實(shí)了他對(duì)杰克的愛、他的恐懼以及他的遭背叛的感覺。當(dāng)恩尼斯在樓上的壁櫥中發(fā)現(xiàn)自己的襯衫懸掛在杰克的襯衣之內(nèi)時(shí)，那對(duì)他來說是個(gè)心碎的時(shí)刻，但這兩件襯衫是他們生活的雙重本質(zhì)以及他們愛情隱蔽性的最佳象征。恩尼斯不僅拿著這兩件襯衫離開了杰克的家，而且還帶走了他與杰克關(guān)系的艱辛與悲劇，在其中，似乎有對(duì)于杰克的新承諾，正如他在電影最后說出的臺(tái)詞“杰克，我發(fā)誓?！倍髂崴挂恢睕]有讓自己對(duì)杰克的感情作好準(zhǔn)備，所以他多年來一步步地倒退進(jìn)了自己的個(gè)人孤獨(dú)之中，與阿爾瑪離了婚，與摯愛的女兒共同度過的時(shí)間少之又少，害怕別人知道真相，或覺得他是個(gè)異類。所有這一切都沉重地壓在恩尼斯身上，他在與杰克的最后一次會(huì)面中，眼淚汪汪地承認(rèn)，“我一無所有。我無處可去”，而電影劇本描述了這個(gè)令人極度痛苦的時(shí)刻：“如同從冬季的溫泉中冒出的大團(tuán)水蒸汽一般，多年來沒有說過而現(xiàn)在無法說出的話—承認(rèn)、宣告、羞恥、愧疚、恐懼—在他們周圍冉冉而起。”生活在他們真實(shí)謊言中的沉重負(fù)擔(dān)已經(jīng)讓這兩個(gè)無疑可被視為傳統(tǒng)西部英雄的男人難以承受：他們是既不完全屬于曠野也不完全屬于文明社會(huì)的孤獨(dú)者，與他人及彼此都分離，他們的沉默和力量是一種掩蓋其孤獨(dú)和悲傷的努力。