在舉國歡慶偉大歷史性勝利的日子里，縣委要在李莊村北召開農(nóng)田基本建設(shè)現(xiàn)場大會。數(shù)千名農(nóng)村干部，早早趕到披紅結(jié)彩的會場上，一個個舒眉展眼，喜氣洋洋，就好像才解放、慶翻身那年頭兒一樣。他們把自行車一放，有的站在路口，觀看李莊的老頭們?nèi)鰵g兒似的敲架鼓；有的聚在滹沱河大堤上，互相交談村里的情況；有的擠在花花綠綠的大批判漫畫專欄前面，嘻嘻哈哈地指點(diǎn)著嘲笑著那四個齜牙咧嘴的怪物……

王清智到底是個有心人。他不光是歡樂，更主要的是把注意力集中在李莊的工程上。他倒剪雙手，漫地里兜著圈子，望著那一排排新搭的大窩棚，自言自語地說：“喝！李黑牛這家伙真有兩下子！喝！李黑牛這家伙真有兩下子！”

我跟在他的身旁，不由笑著問：“老王，你說什么？”

他站住了，兩道淺淡的眉毛向上一挑，演講似的說：“我說人家李黑牛真有兩下子！一、開工的時(shí)機(jī)抓得好，有它特殊的意義。二、開工的聲勢造得大，有它典型的意義。三、三是什么呀？這里的沙崗，平啦；這里的沙壕，墊啦；在這又打高粱、又收豆子、平平整整、鏡面兒似的河灘地里，誰知人家又有了什么鮮招兒？莫非……”說著，兩手一背，又邁開那兩條有力的長腿……

半月前，我隨縣委工作組一到王莊，就發(fā)現(xiàn)了老王這個特點(diǎn)：嘴快腿快，腦子靈活，說話有條有理有聲有色。也許是解放初期當(dāng)過一段民校校長的緣故吧，筆桿兒也很利落。我總覺得他在我所結(jié)識的農(nóng)村支部書記當(dāng)中，算得上最有水平的一個?？墒?，王莊既然有這么一個領(lǐng)導(dǎo)人，為什么在農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的行列中總是跟在李莊的后面跑呢？李黑牛是怎樣的一個人？老王那話，在這又打高粱、又收豆子、平平整整、鏡面兒似的河灘地里，他們到底又有了什么鮮招兒呢？

大會開始好半天了，我一直在思考這些問題……

“現(xiàn)在，請李莊大隊(duì)支部書記李黑牛同志介紹經(jīng)驗(yàn)！”

在一片熱烈的掌聲中，李黑牛站起來了，我踮起腳尖一看，他有五十多歲年紀(jì)，小矬個，瘦巴臉，身穿粗布小棉襖，頭扎一條舊毛巾，是個土眉土眼的莊稼人。只見他手提一把明晃晃的大鎬，笑瞇瞇地朝人群里走去。人們莫名其妙地向后閃開，好像看變戲法兒似的，圍了個大圈兒。他照手心吐了口唾沫，把手一搓，掄圓大鎬，呼哧呼哧刨了個大坑，然后捧起一捧沙子，高高舉過頭頂，讓沙子從手縫里慢慢流著，厚嘴一張，說：“各位領(lǐng)導(dǎo)，各位同志們！大伙看見了吧，這就是俺村的差距。這九百畝河灘地，表面挺平整，肥土層太薄，底下盡沙子，好比篩子眼兒，又漏水、又漏肥，種嘛長嘛，嘛也長不好。這怎能叫大寨田呀？去年，俺們從……從兄弟大隊(duì)學(xué)來一手：開膛破肚，掏沙換土，重新治理它。當(dāng)時(shí)俺們打了個譜兒，一年治它三百畝，兩年治它六百畝，苦干三年，叫它變成旱能澆、澇能排、又蓄水、又保肥、高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)的大寨田。去年治了三百畝啦，今年怎么著？打倒‘四人幫’，人民喜洋洋，思想大解放，生產(chǎn)打勝仗。三百畝太少啦，李莊人們說，大干一冬，全部完工。要用實(shí)際行動落實(shí)華主席提出的抓綱治國的戰(zhàn)略決策，打‘四人幫’一個響亮的耳光子！完啦！”

會場上響起一片熱烈的掌聲、笑聲。我使勁拍著巴掌，扭頭一看，咦，老王呢？四下找尋，只見他呆呆地蹲在人群的最后面，臉上紅一塊兒、白一塊兒的。什么原因呢？