“開(kāi)凱迪拉克吧,”他說(shuō)道,然后把鑰匙丟到桌上,“別讓她太快回來(lái)。”
或者該這么說(shuō):收貨日當(dāng)天,別讓貝克太太在場(chǎng)。
“了解。”我說(shuō)。
“你會(huì)發(fā)現(xiàn)那很有趣,”他說(shuō),“尤其是第一部分。每次都讓我很有快感。”
我不知道他是什么意思,不過(guò)我沒(méi)浪費(fèi)時(shí)間去推敲,只是盯著空的咖啡壺看。杜克說(shuō)完話便離開(kāi),沒(méi)多久后,我就聽(tīng)見(jiàn)前門打開(kāi)又關(guān)上。金屬探測(cè)器響了兩次,我知道那是杜克跟貝克,他們身上帶著槍跟鑰匙。李察離開(kāi)餐桌走了出去,廚房里只剩下我跟廚師。
“有咖啡嗎?”我問(wèn)她。
“沒(méi)有。”她說(shuō)。
我靜靜坐在椅子上,后來(lái)才想到,一位盡責(zé)的司機(jī)應(yīng)該要提前準(zhǔn)備好車子,于是我起身走向后門。金屬探測(cè)器因?yàn)槲沂稚系蔫€匙而響了一下。目前正在漲潮,空氣冷冽而清新,我聞得到鹽味及海藻的氣味。海浪不再?zèng)坝浚疫€聽(tīng)得見(jiàn)波浪碰觸岸邊的聲音。我走向車庫(kù),發(fā)動(dòng)凱迪拉克,將車子倒出來(lái),開(kāi)到屋前的環(huán)形車道上等著;我讓引擎繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn),也把暖氣打開(kāi)。車頭面向東北方,我看見(jiàn)遠(yuǎn)處地平在線有許多細(xì)小的船影在波特蘭港口進(jìn)出。那些船就在海天交界線上緩緩移動(dòng),速度慢極了。我在想,說(shuō)不定其中一艘就是貝克的船,也說(shuō)不定它已經(jīng)??客桩?dāng),準(zhǔn)備下貨了。說(shuō)不定某位海關(guān)人員直接放過(guò)這艘船,因?yàn)樗目诖飫倓偡胚M(jìn)一大疊鈔票。
十分鐘后,伊麗莎白·貝克從屋里走出來(lái)。她穿著一件格子圖案的及膝裙,上半身是件薄薄的白色毛衣,外面罩著羊毛外套。她沒(méi)穿絲襪,雙腿就這樣裸露在寒冷的空氣中。她用橡皮筋綁著馬尾,看起來(lái)很冷的樣子。從臉上的表情看來(lái),她不想走,但她也明白自己不能待在這里,于是只好屈從別人的安排。就像一位走向斷頭臺(tái)的貴婦人。我猜她本來(lái)習(xí)慣由杜克開(kāi)車載送,知道今天是我這個(gè)殺警兇手載她后,想必心里掙扎了一番。我下車想幫她開(kāi)后車門,不過(guò)她視若無(wú)睹。
“我坐前面。”她說(shuō)。
她直接進(jìn)了乘客座,我只好回到駕駛座上。
“要去哪里?”我有禮貌地問(wèn)。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭,望向車窗外。
“等我們出了柵門后再說(shuō),”她說(shuō)。
柵門關(guān)著,波利站在正中央。他的體形看起來(lái)比以前更大,肩膀跟手臂肌肉壯得嚇人,像是在衣服下塞了籃球。他的臉色因?yàn)楹涠l(fā)紅。看得出來(lái),他正等著我們。我讓車子在離他六英尺遠(yuǎn)處停下,可是他沒(méi)有要開(kāi)門的意思。我盯著他,但他沒(méi)看在眼里,直接繞到伊麗莎白·貝克的車窗外。他對(duì)她笑,用指關(guān)節(jié)敲了敲玻璃,示意要她打開(kāi)車窗,而她則是直直望向擋風(fēng)玻璃外,試著不去理他。他又敲了幾下,她才轉(zhuǎn)過(guò)頭看他,然后他又比劃了手勢(shì)要她開(kāi)窗。她開(kāi)始發(fā)抖,抖到似乎能讓車子開(kāi)始搖晃。她看著自己的手指去按鈕,車窗便往下滑。波利蹲著,右前臂靠在門框上。
“早啊。”他說(shuō)。
他將上半身探進(jìn)車內(nèi),用食指觸碰她的臉頰。她動(dòng)也不動(dòng),只是盯著前方。接著他又抓起她耳后一小撮頭發(fā)。
“昨晚我很享受哦。”他說(shuō)。