他不喜歡這個(gè)夏季的體育活動(dòng)—— 一點(diǎn)點(diǎn)網(wǎng)球、幾場(chǎng)游泳、笨拙的壘球、羽毛球?！坝鹈?！”當(dāng)按計(jì)劃開始打羽毛球那天，他發(fā)作道。他別的什么話都沒說，但是他說這個(gè)詞時(shí)的那種震驚、憤怒、失望的痛苦語調(diào)卻道出了所有其他的一切?！坝鹈?！”

“至少還不像四年級(jí)的那么糟，”我一面說，一面將似乎稍一使勁就會(huì)弄壞的球拍和球遞給他，“他們?cè)谧鋈彳涹w操?！?/p>

“他們想干什么？”他一拍子將球打到更衣室盡頭，“想毀掉我們嗎？”他那憤怒的聲音中透出一絲幽默，這說明他在琢磨一個(gè)解決問題的法子。

我倆走出去，走到下午那明媚的陽光中。我們面前的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)一片碧綠，空空蕩蕩。網(wǎng)球場(chǎng)上滿是人，壘球場(chǎng)上也很熱鬧。幾個(gè)羽毛球網(wǎng)在清風(fēng)中性感地?cái)[來擺去，菲尼用相當(dāng)驚異的目光打量著它們。運(yùn)動(dòng)場(chǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的另一端，小河的方向，有一個(gè)三米多高的木塔，教練曾經(jīng)站在那兒指導(dǎo)四年級(jí)學(xué)生練柔軟體操?，F(xiàn)在那兒卻是空的。四年級(jí)同學(xué)要么是跑去了樹林，參加在那里臨時(shí)設(shè)置的障礙訓(xùn)練，要么又去量血壓了，要么去了“籠子”，進(jìn)行一種狡猾的訓(xùn)練，這包括登上一個(gè)箱子，再下來，快節(jié)奏連續(xù)做五分鐘。他們?nèi)チ四硞€(gè)地方，為參加戰(zhàn)爭(zhēng)做著準(zhǔn)備。運(yùn)動(dòng)場(chǎng)全歸我們了。

菲尼開始漫步著朝木塔的方向行走。也許他在思考著我們可以一路走到河邊，跳進(jìn)去；也許他只是對(duì)看它一眼感興趣，就像他對(duì)一切事情都感興趣一樣。不管他想的是什么，他走到塔跟前時(shí)就把頭腦中想著的事情給忘掉了。有人在塔旁邊丟下了一個(gè)又大又重的皮球，一個(gè)實(shí)心球。

他拾起它來?！斑?，這個(gè)，你看，就是咱們所需要的全部體育運(yùn)動(dòng)。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)圓時(shí)，就創(chuàng)造了體育。至于這玩意兒，”他左臂抱住球，高舉起右臂，右手中拿著那個(gè)臟兮兮的羽毛球，“這個(gè)讓人癢癢的破玩意兒，它唯一配做的就是禿和尚。”他扔下皮球，開始反感地拔去羽毛球的羽毛，仿佛是給一只狗擇扁虱。然后，他猛地向前一沖，把光禿禿的橡膠塞遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔到了運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上目光所不及的地方。他的這個(gè)動(dòng)作以手腕向下猛甩而結(jié)束，羽毛球打不成了。

他站在那里，掂著實(shí)心球，感受著球在手中的感覺?！澳闼枰闹皇且粋€(gè)圓球?！?/p>

菲尼亞斯就像天氣一樣，總是受到人們的觀察，盡管他自己沒怎么意識(shí)到這一點(diǎn)。運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上其他打羽毛球的人覺察出“風(fēng)向”變了；他們的聲音傳到我們這里，他們?cè)诤拔覀?。見我們沒過去，他們就陸續(xù)朝我們走來。

“我認(rèn)為現(xiàn)在咱們應(yīng)該在這兒開始一個(gè)小小的鍛煉了，對(duì)吧？”他一面說，一面腦袋朝我一歪，然后以他那副使人迷亂的決絕表情，環(huán)視其他人。當(dāng)他的目的是讓人們聽從他剛剛想出來的主意時(shí)，他的臉上就會(huì)出現(xiàn)這種表情。他眨了兩下眼，然后說：“就從這個(gè)球開始吧?！?/p>

“索性和戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系起來，”博比·贊恩建議，“比如說閃電戰(zhàn)之類的?！?/p>

“閃電戰(zhàn)。”菲尼用懷疑的口吻重復(fù)道。

“咱們可以搞出某種閃電戰(zhàn)棒球。”我說。

“咱們叫它閃電戰(zhàn)球?！辈┍日f。

“或者就叫閃電球，”菲尼悟道，“對(duì)，閃電球?！彪S后，他用期待的目光環(huán)視大家，“啊，咱們開始吧。”他把這個(gè)重重的大球拋給我。我用雙手把它緊抱在懷里?！鞍?，跑啊！”菲尼命令，“不，不是那個(gè)方向！朝河邊跑！跑！”我在其他人猶猶豫豫的包圍下，朝河邊跑去；他們覺察出，在閃電球中幾乎可以肯定他們就是我的對(duì)手?！氨吕衔嬷　狈颇岣吆?，“把它扔給別人。否則的話，”他一邊不停說話，一邊在我身邊奔跑，“我們圍住了你，自然就有人會(huì)把你撞倒?！?/p>

“來撞吧！”我改變方向，躲開他，懷里仍然抱著那個(gè)大笨球?！斑@是一種什么游戲？”

“閃電球！”切特·道格拉斯喊道，他一頭撲上來，抱住我的腿，將我撞倒。

“這當(dāng)然是犯規(guī)的，”菲尼說，“撞持球者時(shí)不準(zhǔn)用胳膊?！?/p>