5
王紀言是中國第一個電視學教授。自稱蒙古人,履歷表上填的卻是漢族。內(nèi)蒙古是王紀言出生的地方,是他“父親的草原母親的河”,一聽到游牧民族那悠長悲愴的長調(diào),淚與笑就會同時在他心底蕩漾。
他老爸20世紀30年代就到內(nèi)蒙古的地盤上打鬼子,是有名的抗日功臣。母親也是“老革命”“三八式”?!拔幕蟾锩逼陂g,王紀言跟著爹媽倒霉,遭了不少罪。慶幸的是,他靠自己的努力當了地區(qū)小報的記者,整天樂呵呵地騎著輛破自行車上蒙古包里去采訪,報社的老記者夸他是個好后生。
招工農(nóng)兵大學生那陣,他被推薦去報考北京廣播學院播音系。他最想考的是新聞專業(yè),但是人家只給了播音的名額。那時候,機會難得,他慌不擇路地跑到內(nèi)蒙古廣播電臺的播音室里試音,唱了一首歌,朗誦了一首詩,念了一段新聞稿,雖然聲音很大,但是按專業(yè)的說法,他的舌尖前音z、c、s和舌尖后音zh、ch、sh分不清,屬于內(nèi)蒙古地域性普通話,因而播音系沒有錄取他。幸運的是,人家看他是個好后生,給了他一個電視攝影專業(yè)的名額,于是他就成了一個搞電視的人。
多年以后,王紀言說:“假如播音系的老師不負責任地錄取了我,那么北京廣播學院的畢業(yè)生里,就會多了一個不合格的播音員,少了一個合格的電視人?!?/p>
王紀言畢業(yè)后留校,教了20年書,當上了北京廣播學院副院長。
王紀言碰巧趕上了中國電視最蓬勃發(fā)展的時期。電視的迅速普及讓學者們非常震驚地發(fā)現(xiàn):中國人對電視一見鐘情,他們對電視的狂熱追捧與信奉,在世界上其他國家是罕見的。
王紀言發(fā)現(xiàn),電視所具有的強烈的移情作用,使之成為左右中國改革開放的重要聲音,凡是中國電視關(guān)注的話題,瞬間就會變成街談巷議。
王紀言那時逢人就講的一句名言是:“電視很重要,重要是電視。”
北京廣播學院的教授們有一個特點,就是動手能力強。王紀言當過中國第一部中日合拍的大型電視專題片《絲綢之路》的編導和攝像,給中央電視臺策劃設計過大把的節(jié)目。中國電視界的頭頭腦腦、大腕小編們,不是他的同學就是他的徒弟,更多的則是徒子徒孫。北京電視界的大事小情,他樣樣門兒清。
1994年春節(jié)后,王紀言跑來找余統(tǒng)浩,故意把一貫高亢的大嗓門壓低了說:“老余呀,有一個神秘的人物,將在香港或澳門辦電視臺。他拍過電視片《鄧小平》,很有實力,眼下他想搞一個海外辦臺的方案,我這些方面不太熟,你能不能幫我弄一弄?”
余統(tǒng)浩調(diào)到北京半年,天天琢磨海外辦臺,一聽這事,馬上就說行,然后下筆千言,搞了一個方案送過去。
過了一個月,王紀言說:“老余,有些地方還要改改?!?/p>
第三次,王紀言又來了:“老余,還要改。干脆我?guī)闳ヒ娨娔莻€神秘的人物吧?!?/p>