17歲的時候，劉長樂去了“五七”干校，下鄉(xiāng)當(dāng)了一陣子農(nóng)民?！靶惫庹招媛洌F巷牛羊歸”，睡在牛糞燒熱的土炕上，聞著嗆人的煙火味，他終于知道了什么叫土里刨食，什么叫忍饑挨餓，現(xiàn)實中的農(nóng)民與宣傳畫上意氣風(fēng)發(fā)的形象完全不搭界。他終于知道，無產(chǎn)階級解放全人類之前先得把自己的肚子喂飽。

不久，他回城當(dāng)了蘭州制藥廠的機(jī)修學(xué)徒。

掙錢養(yǎng)家，是工人最實際的生存方式。但對于劉長樂來說，從來沒有把這活兒當(dāng)成終生要從事的職業(yè)，他的理想是當(dāng)一名外交官。

蘭州是中國唯一一座黃河穿城而過的城市。工廠在黃河北岸，直線距離不過千把米，如果騎自行車去，需要繞行到七公里外的黃河鐵橋。劉長樂少年輕狂傻大膽兒，異想天開要游過黃河去上班，真下了水才知道，黃河水是青藏高原上消融的雪水，水深流急，冰涼刺骨，還有很大的漩渦。民間有種說法，長江往外翻，黃河往里卷。意思是說黃河會把人卷入漩渦，吃人不吐骨頭。果然有一次他被漩渦漩住，在水里左沖右突，拼命掙扎卻出不來，眼看就要被卷入河底。危急時刻，他突然意識到驚慌與掙扎是無用的，于是盡量放平展開身體，順勢借力，沖出漩渦，逃過一劫。

這次經(jīng)歷讓他明白一個道理：危機(jī)之中，不要無謂地掙扎想擺脫，而要靜氣斂神，順應(yīng)大勢，想出對策。

劉長樂他們也會與街頭的小混混兒打架。有一次，劉長樂與畫家常書鴻的兒子常嘉煌等幾個男女同學(xué)出去玩，在甘肅天水的一個小飯館里吃飯，碰到一群小混混兒橫行叫板。對方人多勢眾，他們想忍氣吞聲求平安，可人家不干，沖進(jìn)來要動手。

這時候，他們有三種選擇：一種是認(rèn)栽挨打，一種是拔腿逃跑，一種是冒險反抗。劉長樂雖然是同學(xué)當(dāng)中年紀(jì)最小的，卻挺身跳起來大喝一聲：“我跟你們拼了！”他飛腿劈碎了飯館里一條長凳，讓四個男生一人握一條長凳腿，準(zhǔn)備迎戰(zhàn)。

當(dāng)時常嘉煌手一縮，說：“我……我……我不會打人?！?/p>

劉長樂眼一瞪：“拿著！”

小混混兒一看這伙人真要拼命，被鎮(zhèn)住了，半天沒敢動手。警察來了，把雙方帶到派出所各自陳述事件經(jīng)過，常嘉煌趕緊表白：“警察叔叔，你看我們都是文弱書生，怎么會打架呢？”

劉長樂二話不說，踹他一腳：“什么文弱書生，憑什么長他人志氣，滅自己威風(fēng)?！?/p>

出來后，劉長樂跟常嘉煌解釋：“這話如果讓那幫小混混兒聽到，出去打你個埋伏怎么辦？”