春天接下來是夏天，火熱的夏天。秦小璐說。

小池殘暑退，高樹早涼歸。四床一字一句地說。他不等秦小璐答話，就接著說，只要春天誕生了，冬天總會來的，其實有時候根本就沒有秋天，冬天就來了。我才不會上當，院子里除了殘花敗柳，什么也沒有。這個世界太多會說謊的人，他們自欺和欺人。四床有些激動。

秦小璐說，你等我一天是為了說這些道理的？

四床說，這些道理不用我說，你懂，但你以為我不懂，我說出來是要你知道，我不是瘋子。瘋子有這樣清楚的邏輯思維嗎？

秦小璐盯著他看。

我知道你不相信我，但我說的都是真的。你看，這里的病人有的以為自己是醫(yī)生，有的以為自己是一只鳥，還有的以為自己是筷子，但我知道，我是人。在我看來，鳥也是人，牛奶也是人，筷子也是人，它們都是活生生的。這里到處都是不把人當人的瘋子，但我不是。秦醫(yī)生，你應(yīng)該知道只有我不是。

秦小璐有點緊張，她覺得四床的病情好像不但沒有好轉(zhuǎn)，還加重了。

你先回房去吧，等會兒我空下來找你。秦小璐想先將他打發(fā)回房間。

不，你聽我說。我其實想說的是人和人之間跟墻壁一樣厚的隔閡，就是情人之間也是一樣的。劉郎已恨蓬山遠，又隔蓬山一萬重。簡直就是一種絕望。人生就是一種絕望，越是愛，越是遠。比如，你站在我面前，可是你分明不在我面前。四床站起來，伸手去按秦小璐的肩膀。

秦小璐閃開了，她一只手放在摁鈴上，說，四床，你要是再不走我要叫人來把你帶走了。

四床呆呆地看著秦小璐。秦小璐看到他看著自己的眼神晃了晃，突然像醒過來一樣，然后，便一步三回頭地離開了辦公室。這種情況在這樣的病房里并不稀奇，所以秦小璐并沒有想到后來的事情會發(fā)生。