護士進來報告十二床的情況，不肯吃藥不肯吃飯，怕人毒死他。每個試圖接近他的人都會被他認為是秦淮派來的。

秦小璐聽著，腦袋里卻像有個風箱，呼拉呼拉地拉來拉去，拉得她老以為自己站在風口。站在風口的感覺很好，可以忘掉一切，因為都被風吹走了。

秦淮不是南京的一條河嗎？十里秦淮河，六朝金粉地；煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家——秦小璐不止一次地聽四床背誦過這些詩句。秦小璐沒有去過南京，但是因為這些詩句，秦小璐莫名地覺得南京離她很近。但十二床一直掛在嘴上的秦淮不是河，是一個女人，是他的前妻。他們結婚十年，前五年常常吵架，后五年就發(fā)展到動手了。動手的話，當然是女人吃虧。但秦淮不肯離婚，據說因為十二床相當有錢，擁有一家貿易公司和三個加工廠。后來秦淮發(fā)現(xiàn)他精神失常立即提出離婚并要一半財產，十二床的家人又不同意，鬧得很兇。后來婚雖然離了，但是十二床卻病情發(fā)展迅速。家人說原來只是間歇性的，時好時壞，離婚后每天都發(fā)病，換季的時候還特別嚴重。十二床的家人詛咒秦淮，說她是個害人精，本來好好的人被她弄成這樣。

秦小璐想，秦淮這個名字真好聽。她也姓秦，卻從來沒有想到可以這樣叫。叫一條河的名字的女人應該是風情萬種，怎么會是害人精？或者，因為風情萬種，所以成了害人精？十二床真是因為秦淮才精神失常？那么說來，他是非常愛秦淮的。應該是愛的。如果不愛，他大約是可以當她不存在。他是個有錢人，可以找到安慰的。大凡精神病，都是太認真的人。這個男人一定很認真地愛著秦淮。但是，現(xiàn)在他每時每刻地詛咒她，好像她把他領進了地獄一樣地刻骨仇恨。據秦小璐分析，這樣的人在正常的時候就常常掙扎在矛盾中，他對他的妻子的懷疑和愛一樣深刻。這種刻骨的懷疑和無理性的愛魔鬼一樣纏著十二床，最終秦淮成了十二床一生的噩夢。

秦小璐剛想去看看十二床，電話響了。是他，白醫(yī)生說的張老師。

她想了想，摁掉了；過了一會兒，又響起來了。她只好接起來。他在電話里喂了好幾聲，問她昨晚去哪兒了？干嗎不回家，還關機？她不說話。他說，好，你不說，那就聽我說，你不聽我也說。秦小璐還是不說話，但她的耳朵沒有離開話筒。他在那邊解釋，要秦小璐相信他，他承認了自己不恰當的調侃，但只是調侃，而且因為虛擬，他才調侃。他說男人有時候會感到寂寞，尤其是結過婚的男人。他還說其實如果他真的想要背叛她，機會太多了。但他并沒有背叛過她。他只不過虛擬了一場背叛。他說他愛她……

秦小璐始終沒有說話，但掛了機以后秦小璐感覺好多了，耳邊的風小了許多，腦子也清醒了一樣。她看看窗外，已經完全黑下來了。她拿了幾份病歷認真地翻了翻，然后叫上醫(yī)工，去查房了。