薩特百年誕辰已經(jīng)過(guò)去了。略具諷刺意味的是，圍繞這個(gè)日子，最引人關(guān)注的不是薩特的作品和思想，而是他在今天遭遇到的冷清，這種冷清成了媒體上一個(gè)小小的熱門話題。那些成長(zhǎng)于上個(gè)世紀(jì)八十年代的人對(duì)此感觸尤深，他們經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的所謂薩特?zé)?、尼采熱、弗洛伊德熱等等，曾被這些名字激動(dòng)過(guò)，時(shí)過(guò)境遷，不免生出一種懷舊的情緒。的確，時(shí)代場(chǎng)景的變化實(shí)在太大了，當(dāng)年以思潮為主角的精神浪漫已被今天以時(shí)尚為主角的物質(zhì)浪漫取代，哲學(xué)曾是最有詩(shī)意的東西，今天似乎黯然失色了，讓位給了金錢和財(cái)富。

一個(gè)普遍的疑問(wèn)：哲學(xué)過(guò)時(shí)了嗎？今天的時(shí)代還需要哲學(xué)嗎？

我的回答是：需要，但未必是那種以思潮面貌出現(xiàn)的哲學(xué)。

思潮式的哲學(xué)的確過(guò)時(shí)了，當(dāng)然不排斥有朝一日它又會(huì)時(shí)興。

一般來(lái)說(shuō)，只有在某些特殊的歷史背景下，例如六十年代法國(guó)的激進(jìn)學(xué)生運(yùn)動(dòng)，八十年代我國(guó)的社會(huì)轉(zhuǎn)型初期，哲學(xué)才會(huì)以思潮的形式流行。

大體而論，哲學(xué)有四種不同的存在形式。一是作為形而上學(xué)的沉思和偉大思想體系的創(chuàng)造，它屬于哲學(xué)史上的天才；二是作為學(xué)術(shù)，它屬于學(xué)者；三是作為思潮或意識(shí)形態(tài)，它屬于大眾；四是作為人生思考，它屬于每一個(gè)不愿虛度人生的人。

前兩種屬于少數(shù)人，不過(guò)學(xué)者與天才之間有著天壤之別。同樣，后兩種屬于多數(shù)人，而一個(gè)普通人是作為大眾還是作為個(gè)人走向哲學(xué)，情況也迥然不同。在我看來(lái)，一個(gè)人不是作為大眾追隨一種思潮，而是作為獨(dú)立的個(gè)人思考人生，這是更符合哲學(xué)之本義的狀態(tài)，這時(shí)候他離哲學(xué)不是遠(yuǎn)了，而是近了。正是這一意義上的哲學(xué)在今天不但沒(méi)有過(guò)時(shí)，而且格外為人們所需要。

哲學(xué)常常被定義為世界觀和人生觀，這個(gè)定義基本上可以接受，但我要強(qiáng)調(diào)“觀”這個(gè)詞：世界觀就是“觀”世界，人生觀就是“觀”人生。我們平時(shí)所做之事、所過(guò)之生活總是一個(gè)局部，哲學(xué)就是要我們從這個(gè)局部中跳出來(lái)，“觀”世界和人生的全局。通過(guò)“觀”全局，我們才能獲得一個(gè)正確的坐標(biāo)，用以衡量自己所過(guò)的生活有無(wú)意義，怎樣生活才有意義。今天時(shí)代的一個(gè)顯著特征是急功近利，人們似乎都很渴望成功，但對(duì)成功的理解十分狹隘，往往局限于謀職和發(fā)財(cái)之類，“勵(lì)志”類書(shū)籍因之暢銷。我想特別強(qiáng)調(diào)，所謂“勵(lì)志”與哲學(xué)是正相反對(duì)的?！皠?lì)志”只有一個(gè)功利的小坐標(biāo)，把人生當(dāng)作一種資本來(lái)經(jīng)營(yíng)，這樣即使取得了成功，也只是一種渺小的成功。哲學(xué)則立足于人生全局的大坐標(biāo)，它告訴人們，真正的成功首先應(yīng)是做人的成功，即做一個(gè)精神上優(yōu)秀的人，生活得有意義，而事業(yè)的成功不過(guò)是做人的成功的一個(gè)自然結(jié)果而已。

一個(gè)不問(wèn)生活意義的人當(dāng)然是不需要哲學(xué)的，可是，我相信，人畢竟是有靈魂的，沒(méi)有誰(shuí)真正不在乎活得有沒(méi)有意義。

事實(shí)上，人們?cè)绞潜皇浪谆绷髅{迫著拼搏在功利戰(zhàn)場(chǎng)上，生活在人生的表面，心中就越是為意義的缺失而困惑，而焦慮。

因此，在今天的時(shí)代，我們比以往任何時(shí)候都更需要哲學(xué)來(lái)為自己的人生定位和定向，哲學(xué)僅在表面上似乎成了棄婦，實(shí)際上卻是許多人的夢(mèng)中情人。

2005.7