二、男性的凝視

作為一名電臺歌手，克萊奧被大眾消費的是自己的聲音，但她的外表也由此受到大眾文化的制約，因此，克萊奧會主動按照男人喜歡的樣子打扮自己，使自己成為“被觀看”的對象?？巳R奧不自覺地按照男性看待自己的目光來看待自己，把自己物化成一個美麗的標(biāo)本，使得自己被無所不在的男性的凝視所控制。在影片的開頭，克萊奧從占卜老婦人的家里走出來，在樓下看到一面鏡子，她望向鏡子里面的自己，喃喃自語：“美麗的蝴蝶，不要匆匆飛走”，這目光跟男性對她的凝視目光是一樣的。對男性來說，美麗標(biāo)本式的女性對他們的吸引力在于她們沒有威脅感，而且可以滿足他們的想象，是欲望的安全投射對象；而對女性來說，要想取得男性的喜愛，最重要的途徑之一就是自我物化，成為美麗的標(biāo)本，以滿足男性凝視的需要。克萊奧無法像自己做人體模特的好友那樣，坦然地把自己暴露在眾人的目光之下，因為她擔(dān)心身體上的弱點被男性的目光所發(fā)現(xiàn)。在影片中，不同的鏡子出現(xiàn)在不同的場合里，用以反映克萊奧在自我認(rèn)知方面所產(chǎn)生的變化，不同鏡像中的克萊奧，心態(tài)也是不同的?？巳R奧漸漸地感知到自我的虛妄，她所迷戀的自我不過是無所不在的男性凝視下的女性客體，所以，克萊奧決定一個人出去走走，她把頭上的假發(fā)摘下，穿上黑色的衣服，戴上不合時宜的新帽子。

對克萊奧來說，在所有的男人中，對她形成最大束縛的便是那位優(yōu)雅、慷慨、善于交際的男朋友。每次在他面前，克萊奧總要表現(xiàn)出自己最好的狀態(tài)，或者說，表現(xiàn)出男朋友希望看到的狀態(tài)。而這個男人卻從來沒有了解過克萊奧的感受，不僅由于他總是很忙，還因為他似乎并不愿意花費時間來觸及克萊奧的內(nèi)心?？巳R奧的男朋友屬于上層社會的人，他為克萊奧帶來的壓迫是雙重的，除了性別壓迫，還有他所代表的階層的生存準(zhǔn)則。另外，造成克萊奧自戀的最深層原因是她沒有真正的欲望投射對象，情感被長期壓制，這是女性長期處于被支配地位的結(jié)果，她們只能從男性的目光中學(xué)會如何看待自己，最終造成了女性愛的能力的喪失。所以，克萊奧的痛苦就在于她發(fā)現(xiàn)了自己內(nèi)在的巨大空洞，以及造成這些空洞的原因。